

婦女文化

第一卷第二期

民國三十五年二月出版

本期要目

- 關漢卿及其所創造的女性……………馮沅君
- 兩性智慧之比較研究……………艾國英
- 除虫菊之培植……………錢仁
- 從洗衣箱看美國家庭教育……………段一雨
- 八年紀……………陸勉餘
- 時代插曲（戲劇）……………李曼瑰
- 我的求學經過（測驗）……………資料室

婦女文化第一卷第二期目錄

作育英才.....	巧 (46)
機乘及其發展之展望.....	朱重顯 (47)
國際學界與世界政治潮流.....	梅公毅 (51)
兩性智慧之比較研究.....	艾國英 (54)
除虫藥之培植.....	趙仁 (57)
關漢卿及其所創造的女性.....	西沅君 (61)
從洗衣婦看美國家庭教育.....	西沅夫君 (66)
蘇聯婦女之權利.....	孟昌輝 (68)
代夫子 (漫畫).....	寄青 (70)
如妹.....	張志遠 (70)
八年紀 (續).....	陸勉餘 (71)
時代插曲.....	李曼瑰 (75)
我的求學經過 (續).....	齊科宣 (81)
我最難忘的三天 (續).....	鍾青 (81)
審判介紹.....	鍾青 (81)
(一) 讀者「人生之體驗」.....	車重 (84)
(二) 美國之重工業.....	鍾青 (85)
文化日歷.....	黃利宗 (86)
婦女消息.....	鍾青 (88)

補白索引

「雷達」制勝.....	笑 (67)
漫歌.....	潘青 (65)
金樓曲.....	馮雨 (69)
一個小誤會.....	(83)
集納.....	(85)
笑話二則.....	(88)

二民國
國月三
十
出
五
年

太平產物保險股份有限公司

有十餘年悠久歷史

分支機構遍設各地

業務			業		
意外險	船壳險	汽車險	運輸險	水險	火險

總公司

重慶第一棧市場第十一號

分公司

蘭州 宜賓 成都 贛州 西安 昆明

辦事處

天水 寶雞 自貢 萬縣 涪陵 瀘縣 貴陽

作育英才

在中央日報「蔡元培先生紀念特刊」吳稚暉先生的一篇文章裏，有一文上有這樣的一段話：

一彷彿一種國家，只要有大學問出來，民衆就可以立而後。因爲有康戈爾這個大人物得到了諾貝爾獎金，很使人敬佩。平時我們看到一般印度人，似乎覺得他們不見得高明，但是因爾來一想，如果果是民的不高明，何能會出一個康戈爾。印度也會想到他們國家文明的輝煌。我們建法隆，我國有五千年歷史，四百兆方皇土地，是一個文明大國。但仔細想想，我們所以能夠建文明大國，並不完全是因爲歷史久土地廣闊的關係，要是我們沒有伏羲神農堯舜禹湯文成周公孔子這些人，也要感覺國家雖大，內部拿不出什麼東西來，不是空虛了。我們之所以能够自尊自貴足以自豪者，因爲從前出了伏羲神農堯舜禹湯文武周公孔子這些大人物。康先生說我們能够出一些有學問的大人物，意思也是在此。

將公孔子而教傳大人。……看了以一段話。使我仍有無從的感想。世界上無論什麼職業與地位都不是開口舌可以爭得來的，一定要用真正的事實表現出來，才能使人心悅誠服的敬愛仰慕與推崇，民族國家地位的優劣亦如此。我國儘管素來彰表剝削的民族如何優秀，我們對國家如何富強，若是拿不出事實來人家是不會相信的，人家會問「你們的民族中出了幾多聰明才智之士呢？為世界人類文明發現了或創造了些什么呢？在文學上哲學上有些什麼偉大的著述，在自然科學中佔了幾席地呢？」我們將何以回答？趙斯施利固然可使一國國家強盛，但美利的科學家們發明了原子彈日本低低得無條件投降，空有幾百萬軍隊竟無濟於事，可見作育英才的是國家一類最重大的要務。孟子曰：「所謂故國者，非有喬木之謂也，有世世之謂也。」這也就是着重人才的意思。

才的尊重。

從女婦女運動工作的人，都在大聲疾呼，要求男女平等，要提高婦女地位。我想婦女地位倘若真正提高，一定要從培育婦女人才作起。假若婦女不能多出幾個居居夫人，身給父親一些幸福，那婦女地位怎能提高。用不着我們大老疾呼的。現在的婦女工作，多著重一般社會服務工作，設福利品，托兒所，寄宿舍等，却忽略了婦女文化事業本身。即使有所謂婦女文化事業，也不過拉出一兩六婦女雜誌，宣傳宣傳婦女工作，討論討論婦運問題。至多也不過多設些教育班，辦些一兩份婦女文盲，那些爲婦女而辦的許多學期訓練班，也只是訓練一些婦女工作人才而已，並沒有往深往遠婦女的名種天才。

現在，婦女對於政治很有興趣，在參議員會議員的競選，國民大會代表及內務部的投選方面都很努力。在我國來婦女界假若真的有人才，這些代表可以不用爭自誇獲得，去年奧斯勞女士之擔任黃金山會黨代表便是很好的例證。因為她在教育界有她的建樹，有她的成績表現，故人們不特要選她作人民的代表，而且要請她當國家的代表呢。

我們不否認社會服務工作之重要，我們也承認女子要爭取政權，但我們覺得培育人才更不容忽視。所以我們希望國內各大學及研究機關能多給我們些事項以便聰明才智的婦女作進一步的研究和瞭解。並希望多數專門研究所，多給有心學金以鼓勵有志的婦女升學，國外大學及研究機關多給我們些事項以便聰明才智的婦女作進一步的研究和瞭解。並希望多數專門研究所，多給有心得有卓見的婦女開闢心研究的環境。這種事業也許見效得很晚，收穫也很慢，但我們若一蟹一蟹地放得遠一點，只要中國知識婦女能多出幾個屠則夫人，多出幾位太史公，是不等我們婦女的地位可因之而提高，中華民族可因之而榮耀，即全世界婦女的地位也可因之而升榮，全世界人類亦可因之而獲福。(可)

飛機及其發動機之發展

朱重熙

引言

將飛機及其發動機之進步述內，當以社會對於航空事業之要求為斷，現今各國對於航空事業之要求，無不以軍事之應用為其最大目的。民用航空事業若以軍用相比較，則渺小不足道，此事實為完全不合理，因科學之進步，原為人類謀幸福也，故吾人觀察飛機及其發動機之發展，須以前者為目標，但現今飛機及其發動機已有之進步，及可能之發展，諸多偏重於軍用方面，事實既已如此，吾人亦不得不顧及飛機及其發動機在軍事上之特殊情形。

本文在第一方面，就最近飛機之進步，以研究將來可能之發展，對於各種新計劃，如螺旋之趨向單翼，常速螺旋旋葉之優點，及螺旋之逐漸廣泛應用等，均加以討論，在第二方面，除舉出使用滑動汽門，直接噴射汽油之設備，螺旋發動機於機翼內等，並涉及飛機發動機之用油情形，並燃料之節省，亦為研究航空工程者所須密切注意之問題，最後作者以本文為簡陋所限，對於所舉各節僅能撮其大概，不備作詳細之說明，希有經驗者，再與讀者作詳細之研討。

螺旋趨向單翼

螺旋飛機現已不常見，今後飛行於天空之飛機，將均為單翼飛機，最初之飛機原為單翼，然由於空氣動力學飛機結構學上言之，飛機以採用雙翼為宜，雙翼之趨勢，即為最後之趨勢，後以飛機構造進步，雙翼面積逐漸增大，其間一經增長增大，製造機翼之材料即發生問題，是不

得已而採用雙翼，然雙翼飛機不但使飛機之重量增加，機翼之結構複雜，對於空氣動力之計算上尤多困難，至於製造時之費工與費料，實不足道，時至今日，製造飛機之材料，如各種合金鋼及木材等，均有長足之進步，材料強度既增加，而鋼板大之機翼自可製造，飛機設計者遂捨棄雙翼飛機之設計而改用單翼，即如此世界大戰中戰術空中霸王之超級空中堡壘亦係單翼飛機，故今後之飛機必趨向單翼式。

常速螺旋旋葉之優點

因常速螺旋飛機旋葉之廣泛採用，普通螺旋葉，即定速螺旋葉將被迅速淘汰，因常速螺旋飛機旋葉能在不同之高度，不同之飛行速度情況下，可同樣工作良好，發動機之旋轉速，由駕駛員操縱任意定值後，如不另操縱，其旋轉速將不為發動機所生之馬力，本由旋轉速與汽門大小決定之，用常速螺旋旋葉則發動機所生之馬力與汽門之大小成正比例，汽門開大，則馬力變大，發動機之旋轉速並不增加此通量馬力，蓋由螺旋旋葉短變大後所吸收故也。

同一大小之發動機當採用定速螺旋旋葉時，馬力之變化甚大，在起飛時，馬力極小，飛機漸高，則馬力漸大，然昇至某一高度時，馬力又突然下降，且變小之速率甚大，此種飛機不論在低空或高空，性能均屬不佳，若採用常速螺旋旋葉，則在低空或起飛時，可多得馬力達一倍之多，在某一高度以下，其可利用之馬力皆為最大值，即使超過此某一高度，馬力雖有減小之勢，其下降之速率亦較為緩慢，故其性能佳不啻而增。

用常速螺旋旋葉情況可略述如下：起飛時駕駛員可以開足汽門得甚大之馬力，再四旋螺翅以得最大旋轉速，當飛機由零速而前進而速度漸至

滿速，螺旋槳之旋轉速則始終不變化，此蓋由於無短自動增減故也，爬高或減低高度時，可變換常速控制桿，減低其旋轉速，同時調節油門使得適當之壓力，高度再變易時，為維持一定之氣壓力，得調節油門，但螺旋槳之旋轉速，除非加以變換仍保持不變，可以不受限制，軍用飛機之常速控制尤為重要，因彼等要在各種特殊飛行狀況下，仍能同樣供給最大之馬力，故唯有常速螺旋槳始能滿足此項重要要求，抑又有進者，採用常速螺旋槳，可以避過因調節所引起之發動機過速，在編隊飛行時，各飛機之螺旋槳仍可維持常速，飛機前進速度則調節油門以達成之，又常速螺旋槳可確保發動機各汽缸之協調，當偶一汽缸之氣門過大或過小時，螺旋槳之轉矩即生增減，其結果可以在一二秒鐘內矯正此失常之汽缸，再節制用油為任何機器最重要因素之一，用常速螺旋槳時，駕駛員可使油門總是開大，使發動機在最高效率情況下工作，用油自然節省，故今後飛機螺旋槳均採用常速式。

塑膠之廣泛應用

塑膠（即木即塑膠之一種）一物，迄今尚不為大眾所週知，此因歷史太短，其發明僅為一二十年內之事，然因彼之性質特殊故此物在美國已大量出產，普通應用，尤其在飛機製造上，應用甚為廣泛，除發動機部份及其機翼零件外，飛機上任何部份均可用塑膠製造，不但可以製造，有時用塑膠製造者較用他物製造者更為合宜，現今最新式之機身，機翼及機尾等均用此化學物品製成，塑膠之優點除因其重量較輕，製成物之表面光滑，及其對電與熱絕緣外，最可寶貴者為其可塑性，此種特性，予飛機製造者以極大之便利，製造工作固可因此而省，製造材料固可因此而省，而塑膠因係化學方法製成，故飛機製造上所應用之各種性質及強度均可一致，且能固定不變，此點對於飛機設計者可省去不少麻煩，由此吾人可推知，今後飛機上之各部份，除受熱極高或受力極大之部份外，其餘均將採用塑膠。

實為其製造之材料。

發動機之阻力

發動機之阻力約佔飛機總阻力之四分之一，因此而耗費之馬力甚大，理想上若能將發動機全部設置於機翼內，則阻力可以減少大半，前數年早已有此理想，惜乎今日仍不過為理想而已，因高速度之飛機要求機翼薄，馬力大而欲大馬力之發動機設置於機翼內，乃屬不可能之事，現在機翼之趨勢，愈趨愈好，故發動機設置於機翼內，須待將來飛機更大以後，或會有成功之望，惟目前將發動機設置於機翼內雖不可能，但將發動機之阻力，在不妨害冷卻之範圍內減少，則當大有改良之餘地，故將來之發動機，預料其阻力將為現在之一半，即耗費飛機總馬力百分之十二。

發動機之冷卻方法

將來，馬力較大之發動機恐以採用水涼式者為多，今日盛行之氣涼式反將被替，此其原因並非氣涼式者不克產生大馬力，而係因在大馬力多汽缸之情形下，以水涼式者較熱良，且結構較密，蓋其汽缸可以較塊製造，自能緊密固，至於汽缸之排列法，將以下述三種最為可能，其一為V式四列汽缸，每列六個，兩列之間成九十度或六十度之角，其二為H式，亦為四列，每列六個汽缸，惟各汽缸均係垂直，並用兩側主軸以連接之，其三為星型式，與現今所用之氣涼式發動機相仿，惟排數更多，以上三種排列法，均將採用水涼式，惟發動機上所需要之發動機，有時要求小型而以氣涼式者，則目前之六十度角V形十二汽缸發動機，在將來恐仍將應用。

滑動汽門之討論

數年以前，當滑動汽門初出問世之際，其結構性質之優良，使吾人認

爲前途有莫大之希望，今則此種希望已較前爲微，因自採用高抗爆值之汽油以後，現用之圓狀汽門已大見改良，在各種情況下，均能勝任愉快，是故以後數年內，滑動汽門雖將大量採用，然欲其盡取圓狀汽門之地位代而之，恐尙爲不可能之事。

汽油之直射

約在十年以前，德國各飛機發動機製造廠極力研究直接噴射汽油於汽缸內之方法，今日則不但德國所製大馬力之發動機均已採用此法，英美兩國亦已接踵效法，直接噴射汽油之方法，可使耗油量節省百分之十五至十五，又汽化器被取消，則在冷天汽化器上結冰之危險亦可以免除。

在汽缸甚多之發動機上，用現行之汽化器使混合氣平均分配於各汽缸間，乃一困難之事，若採用汽油直接噴射於汽缸內之方法，則可無此困難，惟汽油噴射地點以新塞頂部爲最佳，因其溫度較高，可以幫助汽油之氣化作用，同時又有助於活塞之冷卻，又因用此法後，汽油與空氣在進入汽缸以前可始終不相接觸，故火災之危險性較少，且抗爆值極大而易揮發之汽油亦可利用使用。

用直接噴射法之發動機能在極稀汽油下空轉，此在軍事上一有絕大妙處，即低空作飛時連日久之前使發動機空轉，滑翔而下，可予敵人以冷不提防之打擊。

防止汽化器結冰

除非以後製造之發動機均採用直接噴射汽油法，汽化器仍不能不用，汽化器在氣候寒冷時將有結冰之現象發生，現在最通行之防止汽化器結冰之方法，爲使吸入之空氣加熱，熱量之來源，通常用排出之廢氣，同時並須經過加熱器之空氣量，來調節加熱度，此法雖甚簡單而有效，但亦有其嚴重之缺點，主要之缺點，除降低效率係數以外，因吸入空氣加熱，增其

發動機全部工作週期之溫度，使爆震易於發生，又因汽化器發生結冰之徵狀（飛機發生震動與馬力之降低）與爆震之徵狀十分相似，因之使駕駛員在發生此等現象時，不知如何應付始可，駕駛員應爲解除結冰而增高加熱度呢？或是正相反，爲停止爆震而關上加熱器來降低加熱度呢？所以一種能指示汽化器結冰之方法甚爲需要，一種決定結冰條件之方法，亦即能使駕駛員只在實際上需要時才加熱空氣之方法。

駕駛員可利用目前所得之氣候報告，配合在其他條件之中，求用空氣之露點，因爲乾濕球溫點計，係裝置在飛機之上，在地面上無須吹動之時，不能給人以正確之表示，假如露點在攝氏十度以上，起飛時一定要用空氣加熱器，假如露點在零度以下，就不須加熱，假如露點在此二者之間，則起飛時大約不須加熱，因冰之結成，無如此之迅速也，然駕駛員應準備在一經發現發動機工作不平均之時，即使用加熱器以加增空氣流量。

柴油發動機之展望

凡關心飛行安全之人，莫不欲柴油發動機之能普遍應用，設此種發動機之馬力與重量比較接近汽油發動機之比率，則其應用自能通行無阻，不幸其進展遲緩中障礙重重，數十年以來迄未有顯著之成功，德國容克廠雖有製造此種發動機，但爲數不多，然因柴油發動機有許多難得之優點，故吾人對此並未抱絕望之態度，各空軍強國，均極密研究，暗地製造，以期出人頭地，缺乏汽油與製造汽油飛機落後之國家，更應積極取長，迎頭趕上，中國工業界近亦在此方面努力。

發動機燃料之趨向——安全燃料之採用

吾人可將八十七號或一百號汽油燃料，爲現今飛機發動機所用之標準燃料，直滑汽油或同樣性質之綜合汽油及支線石蠟爲最適合於飛機發動機

之燃料，此等燃料不但易於貯藏，且其重量極小，熱值極高，且用於各種式樣之發動機其構造係屬之變化亦甚小，但世界上除美國官於燃料外，其他各國其燃料常與其政治有關，故生而何種燃料，即努力發展及盡量應用此種燃料，是則因軍事上之關係，不得不如此也。如在波蘭因產酒精極豐，而用大量之酒精作燃料，在意大利加船之汽油酒精混合劑大量應用，在德國因柴油發動機發展最早，故柴油大量應用作燃料。

飛機之失事，以焚毀於火者居多，尤以軍用飛機，經過一番激戰後，極易於失火，蓋以汽油作燃料，雖有各種優良之點，其不幸之易燃性，亦為其最大之缺點，近年來汽油化器雖已較為進步，但失火之害仍無法完全避免，使用新式安全燃料要為第一，現時各國均在不斷發現中，不久或即可達其全盛時期，安全燃料為一種較重之碳氫化合物，即該系增多碳素減少之汽油，是以熱值略低，而沸點較高，不易起火為其優點，我國汽油產量不多，今後之發展，或當趨於安全燃料之製造與應用，因安全燃料可由國內所產之煤油，煤，以及火等石油中提煉也。

燃料之節省可能

第四種飛機發動機之燃料節省，可由高壓縮比，高機械效率，及最良之早發作到之，至於引用是項原則之限制因素，則為爆震作用，雖然此仍可設法以消止之，此當視所備係為遠航動力，抑為高出功率之情況而不同耳。

由於運來軍用及商用方面對於其型長距飛行機需要之結果，高功率節省燃料之發動機，日益見其重要，故飛機發動機之設計者均想關於如何

解決此項問題，如何使燃料節省，如何儘量減少其重量之因素，迄今已獲得相當之成功，發動機因已改良使燃料節省，而主因則在於燃料自身之改良。

整個飛機之燃料節省，並不僅限於發動機燃料消耗一方面，而為飛機發動機及螺旋槳製造者之共同問題，前述之常規螺旋槳亦與此問題有關。

發動機馬力之限制

現今飛機飛行之趨向，均竭力想設法使發動機馬力增加，如此則可使飛機之各種性能改進，如使起飛之距離減短，使飛機平飛爬昇之速度及其他絕對頂點增高等等，此數點對於軍用飛機之重要性更大，故各國專家都討論此問題：發動機馬力能否增加？

欲解決此問題，其困難點不在發動機之本身，一九三四年意大利已造三千匹馬力之發動機，現今自一千五百匹至二千匹馬力之發動機，非常普遍，即五千匹馬力之發動機亦可製造，但為何不能大量製造呢？其困難在於附屬於發動機之螺旋槳，當發動機之馬力愈增加，螺旋槳之問題愈嚴重，雖然吾人對於此種障礙亦設法消除，如最近採用多葉螺旋槳如三葉螺旋槳已非常普遍，四葉螺旋槳，有時亦被採用，但一般而論，尚不多用，五葉及五葉以上之螺旋槳用之於飛機上者迄今未見及，因超過三葉，葉數愈多，螺旋槳之效率愈減，因此採用多葉螺旋槳，祇能解決一部分問題，而非為一徹底之解決辦法，現今唯一之辦法，並非增加每個發動機之馬力，而為發動機數目之增加。

歡迎投稿！批評！訂閱！

論國際學與世界政治潮流

梅公毅

一 緒論

我們生存在偉大的時代中，世界上所發生的一切事情，莫不與我們息息相關。中國的問題已變成世界問題之一環，而世界上各國所發生的一切問題也已成爲中國問題的一個連鎖。

現代的國際形勢已經起了一個基本的變化，今日已是新的世紀了。過去的「列強主義」、「門戶主義」、「黃金主義」等都成爲古董的作品了。

昔日，一般觀察國際的人們，以爲我們的國家祇處於被動的地位，所有一切問題的提出，一切事情的發生，與乎國際上一切的關係，對於我們自身絕無產生絲毫的影響和作用。所謂「弱國無外交」就是這個意思。這種心理及觀念完全是消極的，有害的，盲目的，造成我們在國際地位上一個不利的因素。

正確的見解應當是相反的。惟其因爲我們的國家及世界既陷於如此動蕩不安，變幻無常的環境中，因而我們必須挺身以起，積極地肩起我們對於國家與人類應有的責任和使命才對。

我們生存在這時代，已經不能偏安於一隅了，何況我們還是處在紊亂不安的情境中。

我以爲，目前全世界各國都沒有完全安寧與繁榮的保障，除非這世界上任何一國都獲得安寧與繁榮的可能。

自由與戰爭以來重慶歐洲第一大戰以後，民族國家，相繼成立與滅亡，因而外交政策與國際關係之變遷，益趨於不穩定與複雜的境況。

以逞其兼併弱小之野心，而弱者亦以洗滌屈辱起而外交，恢復國權於被夷板之際。蓋世界任何民族，無不有其生存與獨立的權利，國權維持二權於不暇，則外交與軍備，爲對外不可須臾離之約二大要素。

惟外交之勝利，固往往由於武力的充實而獲得，但也不是完全靠着武力的，這次世界大戰，軸心國家的失敗，就是因爲深信「武力萬能」的結果。外交之重要，不減於武力，聯合國家的勝利便是一個絕好的例證。反之，強國雖有武力，若不著於運用外交，則終不消國內外交情勢，把握不住問題的重心，亦難達成其確定的圖策，甚至會影響及於軍事的失敗。

所以，今日我們正在開始建國的時期，百廢待舉，如何發揮自己的潛在力量及運用國際於我有利的條件，使中國走上「復興與統一，民主的三民主義」的大道，實爲我們當前迫切的任務。

基於上述，我們至少須清楚並明瞭我們週圍一切的事情，潛心研究國際問題及世界政治的潮流，明白國際環境這些變化的特質及形勢，確定我們自己的正確方針，始不致誤入迷途。

二 國際學的主義及其產生

現在我們首先談談國際學，它的意義是什麼？它的產生是怎樣？

這個問題起來好像很簡單，其實也不是無中生有的。我們在報紙雜誌或集會講堂中，常常見到「國際問題」、「國際政治」、「國際關係」、「國際形勢」、「國際研究」、「國際時事」、「國際環境」、「國際法」、「國際組織」、「國際「治經濟」、「國際政府」等名詞。可以說都包含在國際學「之內，要言之，國際學是一種新興的社會科學，它所研究的對象，無異地是國際間一切的事情。

所謂「國際」者即國與國之間的往來是也。國與國之間，爲着生存或其他種種要求而發生各方面的關係與接觸，這種關係與接觸，我們可謂之「國際關係」。進一步說，這種關係的性質如果屬於政治的，則叫做政治關係，屬於軍事的叫做軍事關係，屬於外交的叫做外交關係，屬於文化的叫做文化關係……從上述種種國際關係中所表現出來的許多條聞或事實，便構成爲各色各樣的國際現象，同時，由於這種現象都是直接或間接的從國際關係中產生出來的，所以這種種各色各樣的國際現象，也同樣可以依照國際關係的性質而分爲政治現象，軍事現象，外交現象及文化現象等。

從今日看來，文化愈進步，社會愈發達，則這種種國際關係與國際現象更形繁雜，於是構成了種種複雜的國際社會，因此，凡是國與國之間所發生的問題，彼此相關，牽一髮而動全身；那就叫做國際問題了。例如目前我們在討論中的「歐洲復興問題」，「亞洲被壓迫民族解放問題」，「中東問題」，「中國問題」，「日本問題」，「世界和平機務問題」等，自然都是屬於國際問題的。

總而言之，國際生活，範圍廣泛，不論文化，社會，政治，經濟的生活，以及這些生活所由發生的背景及其造成的結果，都包括在內。所以國際學是研究一切國際生活中所發生者，乃至滅亡的因果律及規律性的一門科學，也就是一種新興的社會科學。

至於國際學的產生，自然不是一班專家學者腦海中虛構出來的東西。它的產生是完全跟着社會底發展的過程而來的。它是資本主義時代的產物。

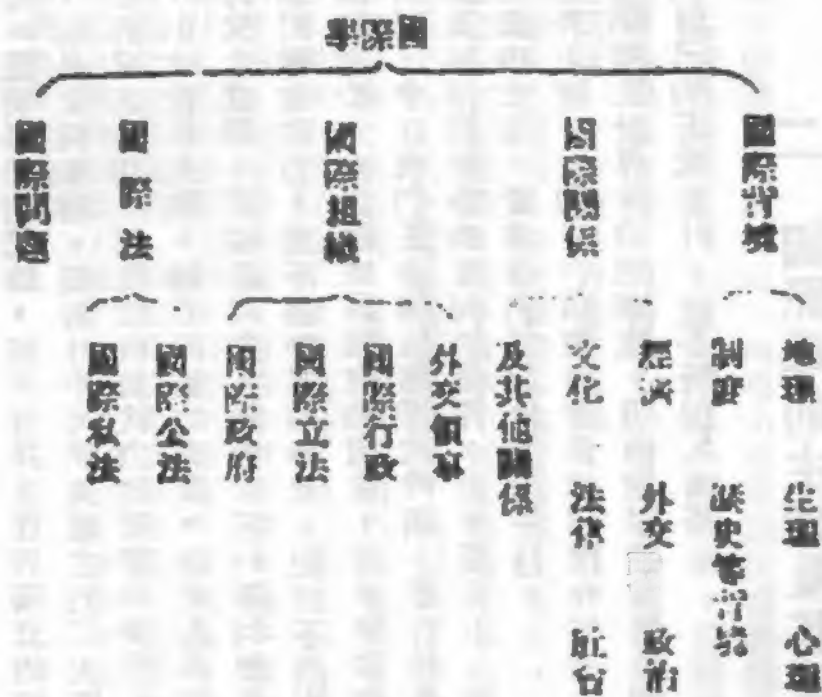
目前國與國之間的關係如此複雜，國際社會的生活又如此的廣泛和微妙，因此國際問題愈來愈複雜，愈來愈嚴重，愈來愈擴大了。

國際問題存在了這樣一個重大的國際問題，它的產生不消說是資本主義國家間以及它們和社會主義國家及弱小民族間的對立鬥爭底具體表現。國際學的出現是有其歷史的根據和客觀環境底要求的。

三 國際學的內容與世界政治的關係

那麼，具體地說，國際學底內容究竟是什麼？嚴格地說，它與世界政治又有什麼關係？

上面對於國際學，我們曾加以一種簡單的解釋，使讀者容易了解國際學的主義及其產生的背景。現在我們可以揭及它的具體的內容。現在一般較爲流行的分析，對於國際學與社會科學的分類如下：



我從同意這個分析，按照這分類去研究國際問題，自然使我們容易明瞭國際社會生活的現象及其趨勢。

因此我們更進一步的了解，國際學與世界政治是分不開的。世界政治是國際問題中最重要的一部門，我們探求世界政治的機密自然不能從國際學中分離。

學方而入手。這是一科實驗和理性的關係。雖然其他如經濟、歷史、化學等亦屬重要，遠不及此其中的要點而論。

四 世界政治的性質及它今後趨勢

世界政治的性質是與地緣政治在世界政治舞臺上所發生一切有關於世界各國的統治問題而論的。例如過去之「英日攻守同盟」、日本對我的「二十一條條件」、蘇聯之「保衛安全制」、美國的「不干涉主義」、國際聯盟公約、「九國公約」和最近的「熱心同盟公約」、「德意協定」以及聯合國公約的「大西洋憲章」、「四國公約宣言」、「熱心同盟公約宣言」等，種種公約宣言，「聯合國和平協定」等，都是世界政治範圍的。當然它的內容不僅只包含政治這一部門。而略言之，舉凡國際上所發生一切有關政治性質的問題，都是。

那麼，所謂現代的世界政治潮流究竟怎樣？我們不妨這樣說：現代的國際政治潮流有兩種：即一為國家資本主義潮流，一為國際社會主義潮流。

在前一潮流之下，國際政治係在民族鬥爭運動上。各國從事於國際活動的目的，多在自己民族或國家的發展與發展，壓迫其他弱小國家與民族，造成自己絕對優越的地位。過去一切的國際糾紛和國際戰爭都是以這種以國家主義為出發點的結果。

經過幾次殘酷的戰爭，特別是經過第一次世界大戰及此次世界大戰之後，整個人類遭受莫大的損失以後，強權之不足取，戰爭之可怕，相互殘殺之慘烈，已經引起了各國人民的不安，於是大家都在努力設法避免戰爭，爭取和平，並尋求如何實現國際間「和平相處」、「相互援助」的方法及道理。於是「國際主義」、「國際社會」、「世界民主主義」的潮流漸漸湧起於地球。

基於國際主義之下，則國際政治應建築在人類合作與國際互助之上，並以人類相互合作，始可增進真正的幸福，而各個國家，各個民族，亦將以此而得之。

自古哲人有一天下為公，現世大政治家國父中山先生的一世界大同，和梭羅基氏所說的「天下為一」都是「國際合作主義」的表現。

現在聯合國正在研究如何產生「世界和平」的保障機構，這個機構能否成功，這個機構之能否發生其偉大的效力，當視各國的誠意執行的程度而定。換言之，今後欲避免戰爭，求謀全人類之和平，則一切可能引起戰爭之「國際糾紛」、「侵略主義」及「對峙政策」非加以消除不可！

但，目前世界政治的趨勢已經轉向民主，轉向國際合作，是千千萬萬人心坎上的呼聲。也是千千萬萬人的要求，它的來勢是極其猛烈，任何的障礙都無法阻擋得住它的去處。

這是今日世界政治的主潮！

五 我們的國際政治立場

在於今日的世界政治潮流之中，我們對於國際政治的立場之適當與否，與國與否，關係國家民族的前途既深且大。

我認為我們的國際政治立場一定要與今日的世界政治潮流相一致。這和我們的對外政策的方針是一貫的一樣。

我們必須並且設法使自己的和平與世界的和平。我們要維護世界各國生存獨立的平等原則，同樣地我們要維護世界和平機構的產生及整個人類的安全。我們不參加任何引起另一世界戰爭（例如遠東）的條約，也不參加任何於已不利的集團，換句話說，我們的國際政治立場是「平等」與「和平」的。

在國際主義之下，我們不背離時代走，也不必過時代走。我們是與世界各國（不論大小強弱）相互平等，共謀人類（當然我們也在內）的福利，只要這與國家民族，毫不違背與我們往來而論。

正是我們今日對於國際政治的立場，也是我們關心國家民族，乃世界的大勢的人們所不可忽視的一門大綱。

兩性智慧之比較研究

艾國英

引言

歐美各國，是比較先進的國家，然對於男女智慧之差異，直至十九世紀初葉，始有客觀及正確之見解。其前，人們懷着一種偏見，即男女兩性在智慧上之差異與身體上之差異同樣顯著，後來，教育逐漸發達，女性亦隨受教育的機會，水準亦顯著提高，於是人們才慢慢改變其成見，可是，在我們這古老而保守的國家裏，這種偏見比較牢固而難破，例如：重男輕女，重男大娶，重女輕男等現象與及舊教中的種種偏見，這都是充分地表示這種偏見的存在。他們如果不承認女性的智慧較男性為低劣，又怎會有這種可笑的風俗與習慣呢？爲什麼女孩的誕生要引起全家人的不快，甚至其生命亦常被摧殘，爲什麼社會中沒有女性的名字，她們不同於男性的後裔嗎？正如他們的問題，不勝枚舉，試分析之，豈不是這種潛伏的觀念在作祟嗎？我們平心靜氣的想一想，女性是否真如此低劣而不堪與男性爲伍呢？我們可以很肯定的說個「不」字，因爲在歷史上，我們仍然可以舉幾女英雄才子的足以表明女子的天賦能力是存在的，不過如同埋藏於地層金礦一般，尚未爲人類開發與利用耳，這誠然是社會的一個重大損失與不幸，二十世紀以還，由於世界文化的推動，我國也相繼及女子教育，然而此種偏見仍未完全消滅，所寄近二十年來男女教育已漸趨平等，可是男女在社會上的地位仍顯懸殊，因教育知識尤其是心理學知識對於兩性智慧之差異加以比較，使社會人士能從客觀而有系統的知識明瞭男女各方面能力之長短，就其所短設法補救，就其所長則盡量發揮，這樣，於國家社會皆有益而無損。

智慧之意義

關於智慧一名詞，各心理學家的意見很不一致，各人均就其特殊研究而下一種界說，因此各人研究不同，而界說亦有異，比較普通而爲一般心理學家所承認的定義是德國斯皮爾斯所定義：「智慧爲一種適應環境的能力，」這是就其付環境方面而言，就是說，環境改變，適應的方法也因之而異，倘保守成規，則不能適應環境，愈能適應新環境，也就愈聰明。

他又說：「智慧是一個人有意識的適應其思想於新環境的一種普通能力」及智慧是對於新問題和新生活之一種普通的心智的適應能力。」

其他定義如下：

Biglow：「智慧爲適應與解決新問題的能力。」

Binet：「智慧是一種判斷力，或爲常識創造力，適應環境的能力。」

J Ingridike：「從原理及事實立場上來看，智慧是一種適當的反應力。」

Woodworth：「智慧的特徵：（一）應付過去活動及事實的能力，

（二）對新環境之適應性，（三）對於事物之好奇心興趣及求知慾望，（四）堅持性即繼續已開始活動之能力。」

Terman：「從事抽象思想工作的能力」，他的定義比較不同。

另一種簡單明顯的定義是 Binet 所下的：「智慧是學習的能力。」

總之，兩個通用的定義可以概括一般，同時我們也從這兩方面來比較兩性智慧之差異，爲叙述方便起見，分爲入學前，入學後及成人期差異三方面加以討論，實際上入學的兒童更能代表兩性真正內涵，因爲入學後之兒童，一方面經過選擇作用，多數被淘汰，另一方面，成人學時期愈久則男女所受訓練也愈有差別，心理學的科學的測驗，則難免受其影響，但畢竟能趨近其真實境況。

入學前之智慧

加德威爾與巴爾福的研究：以加州州立大學，Lowie兒童福利研究社，入學前六歲兒童中二至六歲的正常而優秀的兒童作樣本。經過連續三年的實驗和測驗得出結論（被試一〇五人）。

二歲：男孩平均實齡六歲一。九月，但在智齡上反落一。七月，故女孩在智齡上高於男孩一四。八點。

三歲：實齡若為〇。三月，智齡為〇。一月，男孩智齡優於女孩〇。六點。

四歲：實齡若為〇，在智齡上女孩六三。四月，智齡六。七點。五歲：男孩平均實齡大一。七月，智齡大一。三月，而智齡却低一。九點。

六歲：實齡若為〇。一月，男孩智齡高一。三月，智齡高一。四點。在此研究中，就智齡與實齡而言，三歲時男女智齡相等，二四五各年女孩較優，六歲時稍遜，就此三十個測驗而比較，男孩在分卡片（Color）形式板，化馬小馬，形式勾鉤，追索路綫，補畫測驗，圖畫屬性測驗上較佳，McNesary衣服形式測驗為例外，女孩則在有關記憶之測驗上較佳。

Terman在一九三六年用比測驗（Stanford-Binet test）測五六歲兒童，發現五歲男孩的智商為一〇〇分，同齡女孩的智商為一〇四分，六歲男女孩的智商為九十九和一〇五分，以女孩智商較高。

我國心理學家鄭華康氏以訂正畢脫量表測驗的結果是：在十八——三十五個月時，男孩優於女孩，在三十五——七十二個月，男孩仍優於女孩（五〇。六三——四七。八八）但漸趨漸減，就各測驗而言，在馬圖版（形式板，畫線，畫立方體，十六塊立方體的連度及彭林梯板A B諸測驗中，男孩成績較佳，女孩則在小紅塔，二秒鐘扣及德氏配偶的速度測驗中較佳，其餘各測驗上並無可深究的差異。

入學後智慧研究

所謂智商是指智力商數而言，用以表示智慧程度，其運算公式為：

心理年齡
除以年齡
X 100 = 商數

（心理年齡是指其智慧相當於某年齡兒童的平均智慧程度，實是年齡的實足大小。）

Terman於一九一六年用司比測驗，測驗四五四個男孩及四四八個女孩，其年齡範圍為五至十四歲，各年齡男女兒童的智商列表於後：

年齡	男孩	女孩
5	100	101
6	99	105
7	101	103
8	100	102
9	98	102
10	103	103
11	96	101
12	97	101
13	96	97
14	100	96

由此可知除十歲時男女智商相等，及十四歲時男孩較優外，餘則女孩的智商高，自十四歲以後，無可測量的差異也與一九三六年結果大致相同。Terman用Dearborn團體測驗為三十四至百個七歲至十六歲的男女兒童，得到各年齡平均智商如下：

年齡	男孩	女孩
7	102	100
8	100	102
9	97	93
10	97	96
11	103	102
12	100	98
13	101	97
14	101	102
15	103	100
16	99	99

各年齡的智商雖不一，在七、十、十一、十二、十三、十五各年齡以男孩智商較高，餘則女孩較佳。

Allen曾研究高中兒童的智商，所測男孩共一四，一四九名女孩共一

三、四九三名。其年齡範圍為十五歲至十八歲，研究結果：就女數而言，均是一〇〇—一〇九，有百分之九的男女生的智商在九九—一〇二之間，男孩超過或達到女孩中數的百分數為四八·二，所以我們斷定男女孩在智商上沒有顯著的差異。

至於記憶及機械能力，Wechsler曾測驗八歲至十八歲的兒童來比較兩性在具體機械記憶，抽象機械記憶及邏輯記憶上的差別，其研究結果：在各年齡中除九歲外，女孩在機械記憶上較優，在邏輯記憶上更優，其平均成績在男孩為三三·三，在女孩為三五·九。

男孩在機械能力上較優，入學前的測驗，如：形式板測驗等男孩的成績亦優於女孩。

成人智慧的研究

關於成人的智慧，研究不盡多，因為成人不如年幼者易於控制，而且他們的生活經驗更廣，亦各不相同，如以大學生物作被試，在某些方面固然較佳，但大學生是經過許多選擇作用之後的份子，並不能代表一般人，因此難多，卻不能因噎廢食，現在舉出各種研究如下：

最早研究成人智慧的是Wechsler-Gates，他發現：一般男性的智力較精確，商業經驗也比較豐富。

Wechsler曾以一次普通測驗一測量大學生的學習能力，發現女性平均優於男性百分之六。

Gates就其心理測驗的結果，得知女性在立即記憶和延遲回憶上，均較男性為優。

我們知道智慧測驗項以是重要的因素，研究的結果不能說可靠，但就一般情形而言，男性在動作能力算術推理能力，邏輯記憶能力上較優，女性則在文字能力及機械記憶上佔優勢。

智慧發展及其在兩性上的差異

所謂智慧發展，只不過是一個籠統的總稱，今年以來的測驗的結果和隔相當時期同一測驗的結果相比較，如是而隔同樣長度的時間連續測驗，以觀察他的變化。

Wechsler以同年齡低能兒童作同樣的測驗，他在智力發展上，發現女孩的前智察發動期較男性早且先達到極端。

Cornel Jones and Lundo 研究兩性在心靈發展與進階上的差異，所用的測驗是Army Alpha Test其結論是女性由十歲到成年初期的一時期佔優勢，達成年期，男女兩性智力發展的變化較大，男性尤甚，此後男性智力發展趨於平穩狀態，於成年後期或停滯，女性却無此趨勢。

Terman and Hucks 研究天才兒童，發現天才男女的比率隨年齡而增，小學時期的比率為二·一，高中時期為二·二，這種差異的產生有兩種原因，一由於男性的智力分配的差异度較大，一由於女性智慧發展停止的時期較早。

所謂智力的差異度是指智力高低分佈的廣度而言，據一般研究的結果，男性的差異度較大，那就是說，男性中有智力優越的天才及智力低下，明白癡；女性則大多數為正常人，雖亦有天才和低能，但極端者的多數仍屬男性。

結論

以上所作各種比較，均就一般男性與女性中之平均男性與平均女性而言，表明大多數的男女性是此種差異只是程度上的差異，並非性質上的差異，且此種差異亦僅屬相對性，而非絕對性的差異，雖然，測驗的結果常受各種因素所影響，研究者力求其條件相等，但亦非易事。故觀察者小分完美的境界了。

總之，男女兩性在智慧上的差異不及同性間的差異大，我們不必固執成見，以為兩性在智慧上是不相近而對女性的能力加以輕蔑，那是極端的錯誤。

除虫菊之培植

錢仁

一、引言

隨着科學的進步人類許多切身問題均能得合理的解決，例如最近盛行的除虫菊，公認爲最廉潔的殺虫藥，以及最近發明之殺虫藥D.T.及氣化除虫菊精皆是，前二者均爲純化學方法製成之藥品，而後者（除虫菊精）則可自單個家庭中製出，製法極簡單而又經濟，是乃自庭園中所栽培之小朵白花或紅花中取出者。

除虫菊早爲一般人所注意，因其不但價值大且較於園中可爲欣賞，所以鄙人願盡精力爲文介紹希讀者指教。

二、原產地及其發現之經過

歐洲亞得利亞海東岸連兩馬達里，門德內哥羅，黑塞哥維納和勃比特山脈及那利克，同兩山脈之間爲此菊之原產地，初遍生山谷，雪白一片既潔且美，但無人注意，至十五世紀末葉，十六世紀初開始有人裁之而爲觀賞之用。一五〇六年有婦人名希羅尼克氏，於其後有彼菊之醫院而發現許多死虫，後乃會意乃除虫菊含有某種殺死虫子的毒素，此後此種野生於山谷中的植物，即被當時一般人們所注意而爲人採摘而乾磨粉藥川了，至一八五〇年，則更有大量採摘大量磨粉以專售此種業務。

三、於世界之發展經過

甲、歐洲

當除虫菊於原產地大量繁殖加工後即運往歐洲各國及美洲各地，不久其種子及幼苗，亦爲各國所購，意大利伊斯的里雅半島裁者甚夥，一九〇〇年，法國亦引種於其南部栽培，此外如西班牙、希臘、保加利亞、蘇聯、德國英國等國均引種栽培。

乙、非洲

非洲北部地中海沿岸，因距除虫菊之原產地最近，氣候土壤等環境又宜此菊之生長，故栽培者日衆，如北非之摩羅哥、阿爾及利亞、突尼斯及

東非之埃尼亞等處，均大量栽培，惟供不應求英二國使用，如能廣泛推廣則爲更好，此外如埃及等地均因此菊之根根是虫效力極大，故亦在積極提倡種植中。

丙、美洲

美洲栽培除虫菊與歐洲同時，其種子與幼苗均來自歐洲，初殺虫藥里諾尼亞洲，後即大量栽培於各地，但因美國農業發達，化學進步，對於該菊之需求時殷，雖其本國大量繁殖仍須仰給於他國。

丁、亞洲

亞洲產除虫菊之地首推日本，每年產值極巨，達一千七百萬磅，佔全世界總產量百分之九十以上，居日本輸出農產品中之第一位，但日本從事該菊之栽培乃五六十年之事。

日本除虫菊之產地，乃北海道等處，尤以北海道產量最多，佔總產量百分之六十五，今日本之總面積僅爲三十三萬畝，而於開花季節，只見北海道山滿谷，白在雲雲，無如稻雪，但下種有墨綠的枝葉，上有白蓮方來的銀絲終日環繞於花畔噴噴作響，和風拂拂與波作浪，步入花間上野如遇入仙境，實可與富士山之日出比美。

印度於美國之提倡下，除虫菊之栽培之漸增加

我國之除虫菊栽培則爲近三十年之事，種子來源係自日本，因當日本培植成功後即移植於朝鮮及東三省，我國於民六年上海之化學工業社，始於上海栽培此菊，陸續擴充而達三百畝有餘，方爲我國栽培此菊之大宗，抗戰後因日本之除虫菊不能直接輸入我國，又值軍事困難需要之時，我國即大量繁殖於西南各省，而有一千餘畝之面積。

四、功效

除虫菊的用途甚廣，除殺虫外，蛋蟲等外，尚能殺死許多毒蟲，或爲中藥藥劑及花卉的肥料，比如此次大戰爭中國爲氣化除虫菊之發明，對於盟軍於薩萊，當然有裨益之地帶中亦較無減少許多，兵士之死亡量

除虫菊粉 一斤
乙醚(酒精) 二斤
肥皂 半斤
水 四升

以除虫粉入乙醚浸漬八日夜，用時將肥皂溶液與之混合，再加水九倍噴

佈。

(五) 除虫菊石油浸出液：噴射蚊、蠅、家畜、家禽、害蟲及驅除沼

浮塵子，兼治虫及各種樹木蛀虫。

除虫菊粉 二斤
石油 三斤半

以除虫菊粉入石油浸漬二晝夜取出濾過、去粉、噴射居室、畜舍等處或以

浸食在內浸漬，如用以除除浮塵子時、可以之潤於牆面之水面，用棍擊

禾苗則浮塵子隨水、噴之即死，或單用石油之效為大。

(六) 除虫二硫化炭浸出液：取除虫白粉、蠶虫、及其他樹木蛀虫

之用。

除虫菊粉 二兩
二硫化炭 七兩
乙醚 二兩
一斤四兩

密浸八日夜浸過，注入蛀孔內治木害虫。

乙、除虫菊粉之用法：(一) 除虫菊粉——防家畜及家禽之體外寄生昆虫。

除虫菊粉 一份
麵粉 一〇至二〇份

拌和後撒於畜舍之羽毛內。

(二) 除虫菊粉——防除葡萄葉害虫。

除虫菊粉 一份
糖黃粉 一份

拌和後撒佈。

(三) 除虫草木灰——防除蔬菜害虫并可為殺蟲劑之用。

除虫菊粉 一份
草木灰 一兩一〇份

拌和後撒佈一日夜後佈。

使用時之注意點：

甲、除虫菊之有效成分，極易受質而失效，故各種潤劑，潤後宜即使

用。

乙、除虫菊與其他藥劑混用時，須將其其他藥劑調製完成後，最後加入除

虫菊粉。

丙、四種除虫之各種加用藥品，溫度不得超過50。(攝氏五十度)

丁、以除虫菊粉撒佈時房內，需閉一夜，可驅除室內之各種害蟲如蚊

等。

戊、除虫菊粉撒佈時，用以驅除家畜羽蟲時，效用頗大，但驅蟲不宜

多用以免受傷。

己、除虫菊粉撒佈時，每百斤加石油二斤，可驅除蔬菜害蟲及食叶蚊

害蟲每畝需用六至七斤。

庚、除虫菊粉撒佈時，宜於清晨或晚間噴撒。

十六、結論：

由於以上諸點吾人得知除虫菊之用途極大，一個家庭中可隨意 種點此藥

，一面為欣賞與佈置庭園用又一面可供製藥用，(製法後面詳述)以清涼

個家庭而達到科學化衛生的理想家庭。

(完)

註

一、除虫菊粉乃含於該菊之花部，以採簡單之方法提出或經廣陳作乾。

二、加工者乃指在收穫後經過之各種處理，如曬乾、磨粉與其他化學藥品

，以成爲有效之市上所售之除虫菊粉。

三、氣化除虫菊者乃以除虫菊精使溶於「佛力思」的有機物中，一佛力思

者，其沸點在零下廿一度，平時爲氣體但時加壓力即可液化故氣化除虫

菊乃於使用時使液化者爲氣化，懸於空氣中如霧之相狀，於停止之

空氣中此懸液粒約浮五小時之久，最後此粒乃吸入於各處蟲中，而

使潛伏之蟲一一受毒，攝食後吾人只須極小之一滴即能使十二尺寬十二

尺長七尺高之房內所有蟲於一分鐘內全數死亡。

四、乃爲氣化除虫菊粉因以氣化除虫菊精製成球，該球與小指相似狀

相同，惟約大一至二倍，一彈之勁極大，可重達幾百二百五十磅或幾磅

轟炸機之幾五十餘磅之多。

關漢卿及其所創造的女性

馮沅君

以秀麗渾厚的文辭寫男女戀愛的故事，四聯記在七百年來爭奪到像衆多的讀者。二十年前，凡是略通文墨的人無不讀過這劇本。王實甫，牠的作者，因此也較其他大劇（指雜劇而言）的作者更爲人所皆知。然而，事實上，元劇中像牠有與牠同類而具有同等地位的作品，元劇作者中像牠有也許比王實甫還要大重要的作家。這位作家就是關漢卿。關漢卿，明人比他於同輩，或者說他「一空倚傍，自闢襟懷」，「當爲元人第一」。

對於這位被尊爲「元人第一」的劇家，我們現在只打算談三點（年來所注意的）：年代，籍貫，性格。其他次要的若這一概從略。

依舊日的說法，關漢卿是金末人，金亡後入元爲遺老。例如青樓集序的作者朱經說：

我輩利一海宇，而金之遺民若杜散人，白面客，關已棄筆不耕，此化，乃嘲風弄月，流連光景。

關已指遺民而言。近幾年來，清古的學者們却不如此主張。他們認爲關漢卿是元人，不是金遺老。證據是：

（一）關漢卿的「杭州景」一校校說說：「許天下錦繡鄉，資海內風流地，大元朝新附國，亡宋家舊華夷。水西山移，一到處堪遊玩，這客兒富貴。滿城中錦繡風塵，一箇地人煙稠密。」「亡宋家舊華夷」證明他這齣作於南京亡後，宋亡後因此時杭州在宋亡時所經過的破壞已恢復了。宋亡於西歷一二七九年，杭州失陷於一二七六年，這齣的作期不可能在「一二八〇年之前。如果他會爲金解元，此語至少他已七十餘歲（金亡於一二三四年）。以七十餘歲的高齡由大都遷居杭州已屬難事，再若他對「大元朝」實持反感不似遺老的口氣，則爲金遺民說的事實於此可見。

（注一）。

（二）在元劇家中，關漢卿的作品確是「皆且多」。他作過六十多種。其他作家於此實是望塵莫及。就文學上種種實例看，一個作家寫作質量的優劣多寡往往不獨決定於作者自己的天資學力，同時又決定於他所處的時代。如果他處的時代正是他所採用那種文體的盛年，他的作品當是質量俱佳，否則反是。換句話說，由一些作家的作品的優劣多寡上可以窺見他們所採用那種文體的盛衰。以詞爲例。詞至唐五代始盛，漢唐詩實有詞果，宋則詞實有詞三百餘首，辛棄疾有詞六百餘首。元劇的實例合此。天一閣本錄鬼簿的賈仲名引詞於趙公輔下說：「元貞大德乾元象，宏文閣……」於趙子祥下說：「一時人物出元貞，華嚴欲買太平。」於張君厚下說：「元貞大德秀華夷。」於張仲清下說：「唐虞之世說元貞。」在李鼎下說：「元貞大德秀華夷，傳奇久末情，方（范）與在大德元貞。」根據這些材料，我們知道元劇在元貞大德時，（一二九五年至一三〇七年），廣說詞說，在一三〇〇前後數十年，達到牠的盛年。關漢卿在戲劇的成就上如此超羣出衆，如果說他是金人，是元朝明而未顯金末元初的作家，那便與文學史上許多前例不合（注二）。

（三）在錄鬼簿中，關漢卿與馬致遠都屬於所謂「前輩名公才人」。由此推想，從馬致遠的年代上，或竟可約略得關的消息。天一閣本錄鬼簿的賈仲名引詞中引詞說：「元貞舊會李時中，以嚴遠，花李郎，紅字公，關高會合黃梁夢。」「嚴遠」與「李時中」同屬嚴遠在元貞時仍作劇。又馬致遠的散套有句云：「至治舊裏，正堂堂大元朝世。」由此我則可知這元貞與至治時（一二三二一年至一二三三年）馬致遠還健在，但馬致遠是在至治二十二年溘泊生歸。據方去作「風月主」的，他在元貞時參加「書會」作劇。

由紀王法，不隄防近刑誅，叫那屈屈地驚天，明刻間連魂先赴森羅殿，怎不將天地生靈都（纏正好）。有日月朝暮照，有東神駁着生死權。天地也只合把清濁分開，可怎生橫裂了這點葫蘆，爲善的受貧窮更命短，造惡的享富貴又壽延。天地也做得個怕硬欺軟，却元來也這般以水推船！地也你不分好歹何爲地，天也你錯認賢愚枉做天！我只落得兩淚漣：（滾錢球）。

這兩支曲道盡了寶娘的怨憤。她的怨恨像火山裂口突突直噴，直冒。在這怨氣沖天的時候，她仍照記掛着她的婆婆，作此姿容她道：

(判子云)你如今到法場去上面有甚麼親眷要見的，可教他過來見你一面也好。(正旦唱)可憐我孤身隻影無親眷，周落的香醪黑氣空噴怨。……蛋已是十年多不親爹娘面。(判子云)你這樣要我往後博漢去是什麼主意？(正旦唱)怕期伯前相裏被我婆婆見。(判子云)你的性命也顧不得，怕他見怎的？(正旦云)婆婆若見我投枷帶鎖赴法場斃刀去呵，(唱)枉將他氣殺也煞著，枉將他氣殺也煞著，哥哥哥與人行方便。(叨叨令)。

那位爲名節而竟死的女性，對於意外事故的看法又是充滿着理智，鎮定而老練。當她曬光的父親誤食毒物而死亡時，她動靜無聲道：

空應感，沒理會，人生死是輪迴。厭着些般利便，值着些時勢，可是風裏着油，或是餓餉分役，各人臨餓自知。人命關天關地，別人怎生替得壽數非千古世。相守三朝五夕，說甚一點一計。又無半酒段匹，又無花紅財禮，把乎爲活過日，撒手如同休棄。不若賣幾件連，生怕傍人賄惑。不如聽咱勸你，認個自家悔氣。割捨的一尺棺材，停置幾件布帛，收拾出了咱家門裏，送入他家墳地。這不是你那從小兒年紀，拋下的夫妻。我其實不關親無牛馬債，你休得要心如醉，意似癡，便這等瞞瞞怨怨，哭哭啼啼。

數種以減時起時，始理直氣壯的說：

「唔，點解咁老母收管你，白癡死親霜待要就嚇嚇……（隔地）——」

「樂與曲在音樂是無甚著名的。我們只說音樂人物地位的高低上落，也祇認他是作者神來之筆。」

蝴蝶夢的女主脚是位老太太，王婆娶。前妻留下兩個兒子，她自己也生了個兒子。王大，王二打死了人，官府將兄弟三人捉了去。王大，王二爭認自己是兇手，跟去的母親也如此。官府不能判決便徵求母親的意見。趙知縣然王婆令王三，他前親生子，抵命。關漢卿寫這位老太太對兒子所受刑的痛惜道：

那曉曉，無人救，眼睜睜受苦。孩兒候與他討決。公公親前拜覆，那斯將人欺侮，打死我丈夫，如今要收媳婦。公人向張似虎，相公又生嗔發怒。……打的渾身血污。大哥整冤叫屈，官府不由分辯。二哥活受地獄，疼痛如何担負。三哥打的更毒，老身牽腸割肚。這整廟那整廟，由由釋將，眼睜睜來來去去，啼啼，哭哭則被你打沒人也待制溫國。……（門銀鈴）。

等到官府問她是否願意教王三抵命，她慷慨的回覆：

（正旦云）是了。可不道三人同行小的苦，他領命的是。（包待制云）我不請甚麼？（正旦）無差，不欺疑。……大哥奉願臨別，二哥留下當門戶，第三個哥哥休言語，你領命正合去。……（菩薩蠻州）。

她的理由只是：

不爭着搶家兒領了命，圖得後來婆志心毒，我若學姨姐的承前緒，不羞見那賢達的舊裝姑（牧羊關）。

就法律上論，她這種態度自然不算合理，然作者將這例以宣志克服苦情的老婦却寫得極能得讀者同情。這是他的成功。

胡適則創造的女性自然不只此數，然這四們較其他女脚更凸出，更生動。這四個人的身分，年齡，所遭遇的事故都不同，但她們的性格上却有個共同點：沈著剛毅，不屈就環境。她們作風本以雄辯著稱，用來表現這人物，故能使他的作品達到內容形式水乳交融的完美境界，文藝的製成廣獲昇。

附註

(註一) 參看胡適之先生的讀曲小記「關漢卿不是金瓶梅」條(天津益世報的讀書週刊第四十期)。
(註二) 參看胡適之先生的讀曲小記「關漢卿不是金瓶梅」條(天津益世報的讀書週刊第四十期)。

(註三) 同上。
(註四) 參看吳曉鈴先生的讀曲小記「關漢卿不是金瓶梅」條(天津益世報的讀書週刊第四十期)及古劇四考跋「關漢卿的時代」條。
(完)

漫 歌

漫 音

青蒼的葉叢外，
軍號，在長空裏，吹着。
我仰起頭，眼後透過幽窗。
那藍天邊，灰塵頂，
山坡上的靜期。
X X X
沒有人影，沒有微風，
正午的夢，撫着
熱倦了的小妹，
太陽下，路也焦黃了。
X X X
我低下頭，嫩紅色的愛情，
在我心上飄。
X X X
呵！分明是少年時光，
那個時候，
大地鋪滿晶亮耀眼的金黃。
愛在心裏，

彷彿近太陽金色的光，
沒有東轉西向四方。
X X X
誰知那時所搜尋的，
它彷彿石沉水底，
我只有憶想，真像滋味。
它彷彿一朵無根的鮮花。
個個在現在，
閃閃的，
閃閃的，
在水面上浮漾起來了。
X X X
薄命的花朵啊，
你開過了！
X X X
唉！一聲聲啊，我的新愁，你帶來，
請吹落開去吧！

婦女之權利

西洛夫著
孟昌譯

十月革命後，蘇聯政府把婦女在社會地位、法律的地位、它永遠排除了婦女過重、不平等、保證一切勞動的權利和政治和文化成長的條件，並為她們打開了通向社會和國家生活的積極活動的道路。

蘇聯憲法保證婦女在經濟、國家和政治生活的一切範圍中和男子一樣完全平等。

蘇聯婦女有和男子同等的政治選舉權，所選地區參加國家的管理。一千七百個以上的各民族的婦女當選為蘇聯最高機關——蘇聯最高蘇維埃和聯邦自治共和國最高蘇維埃——的代表。四十五萬六千個婦女是地方當局——州、城市、區勞動代表蘇維埃——的代表。

在蘇聯國家裏，婦女有和男子同等的勞動權利、同工同酬權、休息權、社會保險權、教育權。蘇聯在勞動生產部門佔有極重要的地位，其中有蘇聯部門從事只是男子工作的。例如，在戰爭以前，國家金屬工人百分之二十五是婦女，五千名以上個婦女從事機車司機的工作。在戰時，參加生產工作的婦女更加增加了。大量的熟練女工被工廠訓練學校和職業學校培養了。

蘇聯婦女的新法律，在擔任同一的工作時和男子的薪資毫無不同。此外，法律禁止使懷孕及哺乳時期的婦女做夜工。

在蘇聯國家裏，一切公民的工作都有保證，失業女工不僅完全沒有，而且在社會主義計劃經濟的本質上它是不可能有的。所以蘇聯婦女不需要失業救濟金。如果婦女在勞動時喪失勞動能力時和男子一樣，她享有社會的、國家社會的保險。因老年或殘廢而喪失勞動能力時，所有蘇聯婦女從社會保障的國家機關裏獲得勞動津貼。無數的休息所、療養院和療養地網完全為婦女供用，做為男子供用一樣；除了為孕婦和產後供用的特別的休息所和療養院外，蘇聯婦女還獲得和男子一樣的體育館。一九四〇年曾

年婦女構成高等學校和技術專科學校所有學生的一半。甚至在專門技術方面（過去不久以前是男子的），同年計有十五萬以上的女工程師。

蘇聯婦女成功地從事於科學的和社會政治的活動。在科學和發明方面蘇聯大科學家獲得者的人數中有四十二個婦女。僅在一九四四年一年內，有四十一個婦女獲得科學博士學位，一千二百一十七個婦女獲得教授和研究的學位。

蘇聯國家嚴格地保護母親和嬰孩的利益。國家的產院、幼稚園，托兒所用國家的費用維持，每一個女工在生產時期獲得保留薪津的權利。一九四三年三十五日和產後三十二日。

根據一九四四年七月八日，蘇聯最高蘇維埃主席團的命令，國家對懷孕的婦人、多兒女的和孤獨的母親的幫助大大的加強了，母性和嬰兒的保健工作增強了。根據新法令，建立了嬰兒助產機關，為一切貧困的婦女和兒童服務。固定了兒所的床位數目增至九七九、九〇〇張。而產床數目達九一、二〇〇張。一九四五年人民委員會使用恢復產後健康的人員佔領的州）和新建立托兒所的經費達一萬六千五百盧布，用在恢復和建立幼稚園的經費達一萬一千七百盧布。一九四五年兒童之家必須收容六十五萬至一千一百個兒童，而幼稚園達一萬二千個以上個兒童。托兒所和幼稚園在整個工作，甚至晝夜班中為有兒子的孤獨母親服務。許多兒童牛奶場創辦了。

從一九四四年七月八日頒布命令那天起過去的前短時期內，一千個人獲得了「母親英雄」的尊號和獲得「母親之光」勳章和「母性徽章」。一九四五年內將付給多兒女和孤獨的母親的國家經費總數約達二十萬盧布。

在戰爭的歲月，蘇聯婦女不僅有能力在生產和農業方面工作，而且



當代夫子

子夫代當子夫代當子夫代當子夫代當

子夫代當子夫代當子夫代當子夫代當子夫代當



寄
青
作

THE UNIVERSITY OF CHICAGO

PHILOSOPHY DEPARTMENT

PHILOSOPHY 101

蜘蛛

張志遠

蜘蛛網真是靈敏的東西，到處都有，特別是在牆間，似乎格外多，屋角角落都有它的痕跡，我每次見了總是慢慢地把它弄去，但是第二天又會在原處發現是像絲，若不當即弄去，一二天後又會結成舒舒的一個，真有禁料人生氣。

但結得這麼快，蜘蛛的本身倒是有勤勞勇而有毅力的戰士，有不屈不撓的精神，無論怎樣被摧殘，只要命在，總會很迅速地重建牠的國家；要是沒有旁的昆虫來侵略，牠總會以全力來對付而得到最後的勝利，關於這牠記得好像是 G. de Meville 氏有一篇文章描寫得淋漓盡致。

根據神話，蜘蛛乃係一位伶俐的好勝的姑娘爲了不肯屈服於女神而遭無故的罰成，這在我們不信神者看來誠屬無稽之談，然而故事的本身却美而有趣，現在我且把它譯述如下。

阿雷克尼這位姑娘對於織絲和刺繡具有特別的天才和技能，便是仙女們也很佩服她所織的作品，因爲不僅完工後美觀耐人，就是正在作時也奇麗無比，人們已了都極讚美，「這一定是女神靈顯親自教她的！」可是她却不承認，這做女神的學生她也不能承認，她氣憤憤地說：「這靈顯來試試她的技能和我一比吧！要是我輸了我願受罰。」

靈顯聽了這話非常不悅。她化作一個老婦的模樣兒出現在阿雷克尼的窗前，和顏悅色的勸告她：「我要使你高興還是同你的朋友們競賽一下，趕快到我家去遊戲吧！」

阿雷克尼吩咐幾個婢女，又加上這麼幾句：「我不怕那女神，叫牠來！」

「牠來了！」靈顯的婢女已把低低去換，鑽在前頭。作場的仙女們見了牠的模樣，其餘的旁觀者也紛紛鼓掌。唯有雷克尼

一人還是若無其事站著，但一會兒她的雙臉紅得通紅，然後又漸漸地變成灰白色。可是她卻堅決她的決心，要試試她的命運。

她們的競賽終於開始了，每人決定自己的位置，細長的絲在織中間穿上穿下，在織上的細曲牽着便像線在織物上橫得更緊密，深紫色和紫的絲顏色是這樣巧妙地配合着就是最迅速決不爲人所看出，其意深與虹之加彩也於天上一樣，各種色澤形成一色其實在每個適合處都是不同的色彩。

靈顯彷彿織了一幅她和海龍王比美時的景色，天上十二位有權威的神都在那裏，天帝在中間，海龍王拿着他的三叉戟剛下了地，一隻馬跳了出來，試眼晴明亮的女神推展她已織上織了盡，胸中低下了她的胸脯，像她剛創造那樹木和神像一樣（註）。

她的這幅織畫的中心已能醉人，她又在那幅織上了幾件神們爲了人們起見與他們比美而織成的事情，她的用意是在警告她的敵手趁早放棄，免致後悔。

可是阿雷克尼却不讓步。她意選中了種種材料當藝術們的權威以資展覽。結果，她的成績異常美妙，只是充分表現着她的善惡和不虔，對於她的技藝靈顯也不禁暗暗地嘆服，然而對於她的侮辱却是非常憤怒。她用她的梭在織物上牽着把牠撕得粉碎，然後靈顯阿雷克尼的指頭要她知道她的罪狀。那知道一觸即是人所受不了的。阿雷克尼立刻下了吊。靈顯道：「犯罪的女人，活活吧，但爲了保留這火教區的記憶起見，你和你後代將永遠懸掛在吊着！」說完靈顯上，靈顯汁液滴落成了了一個蜘蛛，永遠在織物上織着。

（註）神靈織絲與海龍王比美，前文已說過，後文已說過，由神井神靈織絲而下者。

八年紀 (續)

陸勉餘

轉瞬快活新婦不到一年的樣子。孩子懷着將近九個月的胎兒沿江邊馬路踽踽而去。江風吹亂了她的頭髮，也吹紅了她的鼻子，是像剛哭過的樣子。

她的家在小洋房裏，家裏還有老母同暖爐，沒有灶台原料門戶，還有一個毛頭小姑整天得什麼也不做。整天只記着捉弄那隻小。初次懷胎，對於生育的事情，本已充滿了不必要的恐懼和疑慮，加上剛在陌生地方，像水上的萍一般毫無憑藉，就更不得主意，方才理智叫她同丈夫走，但現在情感又在使她後悔，茫茫前途，能够扶持她前進的，祇有丈夫一人，假如沒有他，在孤單地處境可怎麼辦？她越想越覺得需要他，需要之極，便深怕失去了他，於是無名的恐慌，乘虛而入，一忽兒怕船，一忽兒又怕空襲。在現代戰爭的氣氛下，死的機會本是太多了。不想也就算了，細一往下想，可簡直不得了。所以她比在結婚前還要焦心，還要煩。

這一天早發力畢他又倒在床上計算細微的行程，算着昨天就該有他回信，何以遲到現在快九點了，還不見信來呢？他又胡思亂想起來。想到不好的地方，止不住滴下淚珠。淚光中看見門窗被風掀動了一下，他疑感是茶房推窗，慌忙跑起往房外走。他用力門，東西張望，不見茶房影子，正無聊無賴的想往回走。忽然窗簾一搖一擺，彷彿有人，的窗內發響，坐在房中間的窗簾也一個勁的搖擺，彷彿的小姑大膽地。

「嫂嫂！嫂嫂！地震了，」她着地心愛的棉花枕頭，撒腿往房外跑，恰巧和夏英撞個正對，半喜半驚得早，不會推開孩子，她立下來緊着孩子責任、憤慨、焦急和抱歉的心情交織在一處，說不出合適的話來，這時尖銳的警報聲響起。

「嗚！嗚！」地大叫，傳遍着緊急音。

只見每個房門口，都擠出人類互相擁擠，警報在低小城市街是第一次聽到，他們的狂叫可說完全出乎人們的意外，一時人聲鼎沸，警報聲漸漸就要闌珊，姑嫂兩個呆在房門口，默然着旅客們折騰。心裏直決不定自己該怎樣安排。雖然人羣裏走出店老板娘，這雨裏改觀的半大脚，急急地跑過來，招呼他們。請她們到後面躲，夏英望了望小姑，似乎祈求小姑，小姑沒有表示，夏英也不再講話，只將店老板娘點點頭微笑，表示謝絕的好意，老板娘牽住小姑的手，往裏面走，夏英不自覺的也跟著走，老板娘一面走，一面說明：

「你們先生是！怎麼不等你走過馬路再走？你肯就是這點不好，身不由己。可憐呀！實太太！路上沒得人照顧，懷胎毛毛怎麼得行？」

領着姑嫂走過旅館最後一層住屋。中間是客廳，兩邊是臥室，客廳中間有兩張大方椅，擺在一起。上面四張五條椅，老板娘攙起坐在椅子旁邊的棉被，親熱熱熱的勸她們進去，她們謙辭不肯，褲子肚裏倒先已有幾個小孩躲在裏面，想是已躲得不耐煩，正在打架，老板娘一見立即低聲喝喝，跟着她的吆喝。

「唔！一層一層警報又長長的吼了起來，這會放的是解嚴警報，可是她們雖然一嚇，來不及分辨，反而臉也不紅，原意不願去二個枕着二個，很迅速的鑽進床肚。

「靠！靠！一靠在這桌腳上，腰好舒暢些！」老板娘攙着她們兩人在地上，喘着氣，飯夏英的背，昨下巴上的肉直顫動。「你不懂比它們呀！」

「不要客氣！」老板娘親熱熱熱的讓，於是大像組在一堆，各不作聲。小孩子們眼睛望着眼睛。望着，望着，覺得二個像像像地笑。老板娘攙起警報，低聲吃罵，罵完這句，又罵那句：

「鬼呀！討死的！真作孽！飛機上有收音機，聽見了，正因為不聽其煩，第一炸了過來。」

「西門炸了，炸了三百多人！」

「啊呀，真的炸了許多人？一天并真不曉得是哪一个在搭話。」

「真是想放！飛機今天有人在對講，還得二十多條，一個炸彈下來，新橋新廟都炸燬了！」

「什麼世界！人命不如革命！一天并真一炸長嘆。」

「怎麼！炸死這許多人！」老胡從桌子底下鑽出一個頭來問，也是神經經的樣子。

「出來吧！出來吧！飛機走得多遠了，還說！」老板轉過頭看見桌子底下老板臉的頭，就急吼吼的叫。

話剛出口，一羣小孩圍攔了，是恩六叔，一羣小孩圍攔了，吵吵鬧鬧，手裏拿着炸彈了。

「真去！死人什麼好看！破爛只裏裏壞人的，真去！」老板換一連換回來，一邊咳嗽。

夏英扶著起來的周景東出來，坐在桌子旁邊，只見小肚子往下直墜，一雙腳麻不得動彈不得，手扶著小姑的肩，咬緊牙關拚命忍，過了半天還覺得好些，纔向主人告辭。

主人夫婦正在商量什麼，也不暇對客氣，只送了幾步，目送下目。夏英到房裏，立刻倒身床上，不住的舒伸伸屈，翻來掉去。小姑守在旁邊，與高德烈，剛才椅子底下的生活，在她感覺新鮮。

「嫂嫂！剛才我聽見老板和老板談話，說要搬下樓去，我們跟他們去好麼？我曉得地人怪好的。」

「默子！我們跟他非親非故，怎麼能去什麼？他雖然好，我們馬上就要走的，這裏不會等多人。」

細察也不堅持自己的主張，只是東說西說，把一些耳聞目見的瑣碎事情都搬給嫂手聽，舌頭一歇不停，手腳也一歇不停，我針拔線，找布角。忙得滿屋圈。說起剛才在椅子底下聽得老板談話的孩子的。

夏英看著她，那樣子真像無辜的樣子。心裏總是增加煩惱，對她在一個渾身。她是一點也不能領悟什麼裏面的。感到那打將來臨的分曉，十分整固。

X

X

X

日子過得快，一恍就是十多天，連報已經由少變多，由轉轉變為平淡，我們的營帳台已經搬出本亭，能够很準地操得敵機動靜，人們對付敵機的方法亦不是開桌吐而是開門外了。在連營帳發出第一聲哀鳴時，便投槍背起乾糧袋，拾起水瓶，把大門一鎖。大團大隊的往外走，小小四城四面都有城門，人往四下一走，不消十分鐘，就變成一座空城。

夏英的身體比前更見沈重，心脾的憂慮也比前更壓得低。到後來連連進醫院候診，但是醫院却住滿了傷兵，不收留。

自從她結婚的第一項功課，寫得又長又重。只有在前上邊能寫情懷吐訴，雖然會寫得腰肢酸痛，但是她的精神卻有辦法禁止自己不高。

又是一個陰雨天，一清早便來了惡候，夏英正在寫信，雪白的信箋上一行行黑點點，半寫着：

「……幾天時間吃不下東西，臉像黃到到到到，說不出來的痛苦，又做又做又做又做……我恨不得馬上到你面前來：我要你作我的假想。我恐怕……」

她只顧想她往下寫，一發急於傾吐苦悶的情緒，竟連想也不得放下筆兒，直到小姑個個逼問她，她才懶懶行裝。

「人家都走光囉！」小姑埋怨。

「還有人麼？快些，大門要上鎖了。」茶房在前邊喊。

「我們！我們！」小姑怕被鎖，急得跳出門對前邊大聲喊「等等！」

又對房裏喊「嫂嫂！嫂嫂！」

他得嫂嫂慌了神，只抓起一隻錢袋便走出來了，小姑已經等得沒了氣。前邊房裏的一隻手就攔住。還沒有跑出門口，嫂嫂便走了氣。

「死丫頭！你要拖死我！」嫂嫂手按胸口喘氣，脚還是不由自己的順着走，背上人如河湧誰也不管，姑嫂倆互相攔得緊緊的，擠在人流裏。

時代 插曲 (續)

李曼瑰

房子？

我不清楚。

那裏有？昨天已經在出巡了一夜了！

老母 可憐，老爺，太太，只要租一個小犄角給

兒 我們暫時棲身！(咳嗽不止。)

老母 我這個老母，捨不得快些要命了！

兒 可憐的是小的和後生的。(又咳嗽)

老母 求你們，先生，你儘量說子，大概有多餘

的屋子吧？

老母 我們也是好人。在舊陽，也有兩三間，

有大房子住的。只不過鬼子趕到來，就逃

的這些零風落。(咳嗽。)

老母 可憐，我這個小孫兒，在路

上橫生的，在外邊露天，不知道多少夜

了！(越發咳嗽。)

老母 看朱太太不肯租一間給他們，

我去問問。(走下)院子，看見春桃？(春

桃，你生開一雙你眼睛，有人租房子，

看春桃都個個可以租不。

你白也。

看春桃個個孩子。

老母 她不在家！在舊陽打掃。(老母推朱家的

門進去，看見民們坐在舊陽的椅子上。張

太太和春桃先生都先從舊陽出來。)

高 從貴陽怎來的呀？

老母 是從貴陽逃來的嗎？

兒 是從貴陽逃來的。開始跑柳州，住不到一個

月又要跑！從貴陽是買的黃魚車票，可是

車票到半路就撤銷了，便又走路！想不

到打了幾年仗了，還要受這些罪。

老母 我們還不是一樣是逃難的嗎？從南京跑漢

口漢口跑長沙，長沙跑到這裏來，也是千

辛萬苦。

兒 你們就只有這點東西了嗎？

老母 想那還有十幾件的。在路上差不多三個月

，要的要，捨的捨，賣的賣，運氣還留著

這兩件？

老母 老太爺，你們好，這個犄角給我這個兒

媳婦和小孫兒，這件衣服！(建民和朱太太出

來。朱太太看見民們的情形，表示很輕

視的樣子。)

老母 就是這一堆逃難的嗎？

兒 (上前)是的，太太。聽說你有房子出租

。

老母 我那裏有房子租？你們爲什麼不到民營

去呢？

兒 我們是逃難的，太太。(老母本心。)

老母 給租！五千錢一個月！(老母當年時氣

，拿十萬塊錢來，裏面看房子吧，我裏面

面房子出來。二小姐，裏面陪金玉坐坐，

暖和我吧，少管這些閒事。天！把我的

清一色三番牌也丟了！(推門進去。)

老母 十萬塊錢！(伸舌。)

兒 唉！

老母 兩間屋子，十萬塊錢！

民 她花五千塊錢買這棟房子，現在兩間屋子

就要十萬！好大的價！

老母 這屋裏又！不知道還要賣許多錢做什麼？

連廚房都租了給人，逼着一院子的人都在

走道上燒飯！

兒 (失望)這事我們只好還是到外邊街上

買了！(站起來要拿東西走。)

老母 (向大家跪下)老爺，太太，老太爺！慈

惠！可憐可憐我們這一家子，小的，病

的病，老的老，讓我們就在這院子外邊

一兩夜吧。

兒 我們趕快到別地方找房子。

高 (拿出一張紙來，要給那男子)去

，找個旅館住一兩夜吧。

兒 旅館也很難找，現在。

老母 (又跪在地上哀求)老太爺，太太，我

的給你們跪下！可憐！可憐！救命！我們

張 是呀！我也是這樣想！我也想初中就退學。

起。叫請小心。婦女們帶他來見我們。今天便真的帶來了。也不知道什麼時候來。我得請你來。（她有點生氣。）

張 知道呢？

張 知道這他跑去哪？一直在這裏等他。

後來叫他過火，不肯，便溜走了！

張 你知道嗎？他成了年，跑去報名從軍。

張 他真的要從軍？那的多大呀！

張 十八，但不算大。

張 你怎知道呀？

有個朋友在從軍委員會做事。剛被打電話告訴我的，這個孩子，無事不幹，你在家也管管他！

張 我那裏是不管？什麼時候我的嘴停過呀？

他民也是從軍的，你到那裏去要個主事所之民從軍，我不反對，我也不應該反對。

他够年了，也大學畢業了。

張 你這還算着，她當然更任性了。

她從軍，她熱心愛國，我有什麼理由叫她

不任軍呢？（外邊汽車笛子響，後來又聽

見停車的聲音。她回過頭來。）

媽！媽！她長大了！他用汽車送她回

家！他要送來我們！（看見張有點傷

心。）（張太太舉動舉手，要打打打

張太太（一邊收拾東西）唉呀！怎麼這麼快就來

了？我們進去吧……還是……就在這裏

！你進去吧！自強。進來，你進去把桌上的東西……把椅子上的衣服……人家總算

一來。這屋子不嫌小！

張 你着什麼呢？人都進來了。屋子這麼

這樣，怕什麼？（張太太和張中並肩，

張太太着她的公事包跟在後邊。她的

身很矮，她的四肢，皮各手裏，白毛巾，

頭髮，皮鞋一雙的照樣光亮，年紀在四十

歲左右。她中是持髮，半高頭髮。她的和

大衣，雖然平新的，但樣子弄得很整齊

完，圍着一條花紗毛巾。腰帶，粉，口紅

都用得很整齊。她裏面穿着西裝黑皮鞋，

（一切都好，像是學龍鳳。）

爸爸，你已經回來了？（介紹）這是龍

鳳。她是家父。

（上前和張太太）張先生。

張 這是家母。

（張太太）張太太。

龍鳳，請坐。她中，請她長長坐吧。（

這）這屋子亂得很。真是失禮了。

張 那裏？那裏？

張太太你給金玉打電話，也不說清楚點，我

還以為你們晚上才來呢。

本來是吃這晚飯來的，後來我看還是回

家換換衣服去吃飯。

龍鳳，請坐。（大家繼續站着，張太太不

知怎辦。半小時已過去了，叫了朱太太

和金玉出來，站在客廳裏的客人，結

老先生和龍鳳也出來看。）

中 （感到人人都在看她的臉）還是裏面

吧。外邊好冷的。

張 是呀，請裏面坐。進來，開門。（她手把

門推開站在一旁。）

龍 （張太太，你請。）

張太太 別客氣，別客氣，你是客呢。

龍 張先生。（又來。）

張 你請，你請。（她進去，大家也隨着進去。

她站在最後。）

龍鳳兒子（對老母親）這不是龍鳳嗎？

朱太太 進來。

華 （站住）媽。伯母。呵，金玉。

朱太太 這就是龍鳳長大了嗎？

華 是呀。不是他是誰？

朱太太 真不錯。長的倒是很耐看。多大年紀了？

快四十了吧？

華 不到，三十多。金玉，他答應我忙考

學。我可以到美國去學工程了。

王 你真的是要去考學？

華 當然要去。他要幫忙我，還不去考嗎？

（想進去，又轉身。）你們快進去吧

站在外邊頭頭都掉了。

朱太太 你進來坐坐。

華 我回頭就來。（進去。）

王 有他幫忙，媽，龍鳳長官幫忙，她學大

是可以考上的。

李太 考上一個學！出神，你也好像挺高興的。

的。這了，男人吃了外洋水，心就會變的。你這特高興！

長 變心？不過這事是絕不會的，媽。

李太 你懂得什麼？你敢說他絕不會？告訴你，

你一定是騙他去的。（母女連聲去。）

陸民兒 （對高）他在這裏作什麼？

高 誰？

兒 這姓龍的。

高 在財政部吧。

兒 他是湖南人吧？

高 我不知道。你為什麼要打聽他呢？

兒 因為他像一個人，也姓龍的。他的女人

到處找他。

高 是呀，我們都記得。在貴陽還見過。

高 那不是了。他的女人剛死哩。

兒 那麼，這姓龍的，姓什麼名字呢？

高 叫什麼來着？哦，龍鳳，不，是叫鳳霞，

龍鳳霞。

兒 龍鳳霞，可是他這麼像龍鳳！不是改了

名吧？

高 一定是改了名了。

兒 高，還有，行動那一樣一樣的。

高 人有相似，物有相同。不一定就是的。

兒 可是真像，真像。（和老母進去。高志飛

進來，和二姑回來。兩個孩子各拿一

包，跑到廚房。）

高 公家，高。

高 高伯伯給我們買糖。

高 不要吵了。快進去讀書吧，你媽來快回來

了。（二姑見狀懼怕之色，把糖收起來，

但仍不肯進去。）（高志飛裏有客人哪。

民 是誰呀？

高 你猜。

民 誰呀？

高 重要的客人。你不看見門口的汽車嗎？

民 哦，我還以為是來這裏打牌的。

高 不是。是給你姐姐來的。

民 （想了一會兒）哦。來好久了？

高 剛來。快進去吧。

民 他來做什麼呀？

高 帶了他要作你們家的女客，自然就該來

熱鬧熱鬧了。

民 龍民，我回去了。

高 為什麼？你不說今天不來嗎？

民 我還是在。我到化驗室還有點事。

高 那麼你的錢，你自己也吃不著了（笑）

民 到吃吧。

高 真的要走？

民 是。你進去陪客人吧。再見，老先生。何

必呢？你不願意到那邊坐，在我用處學也

使得呀。

高 志飛，我說你真是沒有本領。他又不是什

麼一個皇帝。

民 我是沒有本領的。（靜默）龍民，你什麼

時候入學？告訴我，我來接送你。（聲音

高 真沉。）

高 志飛，你別在這邊在後邊。）

民 伯伯，你不走！不走！（拉着高。）

高 不讓你走。你在我們家吃飯！

民 我下次來，不走，在你們家吃飯。好不好

？下次來，再給你買糖，好不好？（高志

飛靜靜地對高志飛。）

民 好。

高 下次買糖。

民 好，買糖。

高 我也買糖。

民 好，大家都要買糖。這會兒快進去讀書吧

，我走了呀。再見。

民 再見。（高志飛深情地看龍民一眼，便走了

。）

民 他總是想到他那錢。

高 是呀。有錢的人，總是這樣想。可是他

真是個好人呀。

民 在世界上恐怕很難找到第二個。

高 那麼，小龍，你為什麼……

民 公家，你又來了。

高 是的，我是又要來勸你。

民 勸吧，我今年也想跟你來談這件事的。

高 你既然承認他是個好人，他又這樣愛你

，你為什麼不給他一點希望呢？

民 正是因為這樣，我並不願意了，害了

他。

高 你這怕小組，我實不明白你的心理。

民 你怎樣不明白呢？我無從做什麼事，

只好都明白，這道理你就不明。

民衆

翁

民

民衆

翁

是呀，單獨這件事，我就不明白。

（微微笑）哦！哦。（拉着他的肩膀）我要你明白，公婆（把他拉到一張椅子上坐下，她自己坐在椅子的一頭）

你說呀，你到這兒什麼緣故呢？他又不是逼你現在就結婚。他不過要求你暫時一點希望，等你從軍回來的兩年以後的太平時代。

太平時代。你知道嗎？你明白志飛的心理嗎？他的理想是這麼一個理想，我都知道。在那個太平時代，他和我結婚了，我們到一個幽靜的地方，最好舊朋友不多的地方，他弄一個小農場，蓋上一所小洋樓，買一部汽車，他天天侍候我，我使得他。

這你竟狂他了。他只有希望能夠待候你，絕沒有想到要你侍候他。

那麼我作什麼呢？我活著幹嗎？就寄生成？在他的理想中，我的任務是把那座小洋房整理得清潔美麗，把廚房的飯燒得香噴噴的，把洗澡房的澡盆洗得乾乾淨淨，熱水準備好好的，襪子褲褲，大眼毛巾，舒服的拖鞋，一切的一切都準備好，他從農場回來，馬！就可以覺得一身乾淨。然後就吃一頓好飯，然後大家坐在客廳裏，接開電燈，再接收音機，也許有時他還願意我走到鋼琴旁邊彈一曲什麼歌曲給他聽。

這多不是很快樂的家嗎？

是的，假如我願意扮演那太太。

翁

民

翁

翁

翁

翁

翁

翁

翁

翁

翁

翁

翁

翁

美，現在你們這班女孩子，真正學不了。都是說這話不著實際的俏皮話。

並不是俏皮話。那樣的理想的太太，確實和我們的人生觀離得太遠了。

你的人生觀？

那好，我也不大明白為什麼一個女孩子也學得人生觀似的。

不。你的人生觀，小姐，你的人生觀我沒

願意談。

我的人生觀其實很簡單。主要的是，我也

要創作，我也更要發明，我也更要研究，我也

要建立事業。

這話是很好，不過，小姐，我老實告訴你，

我們這位若斯就是吃了這個虧。

你指的是那太太結婚的那件事？

他何嘗不喜歡創作，不喜歡建立事業呢？

面那先生當日也何嘗不愛她，不願意叫她

快樂？

不過你不要怕，志飛不愛那寂寞，

不愛的話，將來他自己便覺痛苦。反正意

見不合的話，大家都痛苦。

對的。不過男人和女人結婚，那像高志飛

，那像女人扮演那位理想的太太。那像

怎樣呢？

那我就像老尼姑。還不行嗎？（笑）。

（若斯上。她進來，短外套，披皮夾鞋

。裏面是一套半新不舊的呢料衣褲。頭上

扎着一條花圍巾，還是洋化的樣子。）那

太太回來了！

誰要做老尼姑呀？

翁

民

翁

翁

翁

翁

翁

翁

翁

翁

翁

翁

翁

翁

這位小姐呀。她要從軍，不出嫁，做老尼姑。（笑。）

真是這樣嗎？她民？

名都報了。

我做你，我總不在中國從軍。

不在中國從軍，她？要去從軍呢？到美國

？到英國？

美國英國的大兵，那就有意思了。中國的

兵，中國的軍人，根本就不尊敬婦女，

點都不。Respect women。你們這班女

孩子，熱心供獻要從軍。說什麼愛國，

說什麼報仇（若斯）兩個國家，說什麼有錢出

錢，有力出力？他們還不是一樣的 look

down on you。你們是花錢，做傀儡（

她說鬼話）

（笑，若斯又正容）我們自己不把自己當

傀儡，誰也不能當我們是傀儡。

（看見兩個孩子在院子玩）Eddie, Elly

an. why don't you study? still play

in the garden? 為什麼不讀書？在外面玩

來呀，來！come here! come!

（走前）媽來。

（看見他們要吃東西）who gave you

cookies? 誰，你又給他們買糖——

是高伯伯買的。

不管高伯伯買的，以後不許你們隨便吃

糖，快把糖吐出來。吐呀。（若斯把糖

吐出來，她沒法，她想把糖吐出來，若

斯把吃剩的半糖糖步出院子）你看牙齒都

壞了，還吃那麼多糖！too，你吃快吐

我最難忘記的三天

鐘 音

六月六日 晴

今天五時從瀋陽，帶給我父親與的畢業紀念物許多使人興奮的快樂的消息，他談父親給的紅利、身體健康，又告訴我，不必急著回家，父親紀念你，但希望你好好參加考試，結束一切功課和事務後才回來。午時二鐘，他走了，我送他上車，我說：請你轉告我父親，我一切都好，不勝想念，一切結束，我立刻回來。

車隆隆的開駛了，我們倆然的立在旁邊，我眼睜睜的目送風帆，回來我無邊的遐思與朝暮。

這宿舍裏，同學告訴我這裏有電報，我不信，懶懶的倚在床柱上，想想，回味着，父親給我愛與關懷貼。

「你父親給你電報款子來了，快去取來請看。」
「教育科缺了，請你回去擔任。」

……

俏皮的同學，故意打趣我，我不作聲，裝不聽見，門開了，這筆走進來，手裏拿着一封電報，走到我的面前。

「我替你看回來了！有好消息，謝謝我。」

我起身來，細細注視着電報上的文字，真，是從沈陽來的，而且是加急，奇怪，這事什麼急事呢？父親健康，剛才五哥不是告訴過我嗎？

我好奇的，反復翻着電報，心裏也不覺的越發快樂，美麗的憧憬。我帶起電報，吹着口哨，腳輕捷的，走到有電報書的問電報。

問電報只剩了幾個人，陽光從窗戶射進來，我遞了這封的一張來，郵票地一一翻閱着。

我先從後翻起，「基」字出來了，這是我弟弟拍來的，心裏不由有點着慌……「父患……」我心裏不止，當「卒」字呈現在我眼前時，我

受了晴天霹靂，覺得全身麻木，好久，我定了神，我不信，揉了揉眼睛，細細的又重看一遍，我迷惘了，怎麼會是這個字呢？我身體已經在空氣，身上打着寒戰，眼前黑了，我努力掙持着，扶案欲墜，走出窗外，三步併作一步，直向宿舍奔去，終於還沒有到房我無不住了，倒了，大哭了，上帝啊！你太殘酷了，同是這一天，為什麼你把我愛弄在這樣悲慘的境界！

六月七日

百般設法，我已登上了快向故鄉的汽船

晴空萬里，一碧如洗，兩岸起伏連綿的青山，蒼翠茂密的森林，往來我總是貪婪的欣賞佇望，兩岸船上無聊的時間，今天呵！我已失去人間的溫暖，我不敢看你們沐浴在太陽下的歡快的容顏

汽船劃破了平靜的江面，波浪起伏，浪花疊起，是苗長中的輕蕩花濺，是晴心舒捲白鶴般的飛舞，我默然的倚在船欄上，心波起伏，迴盪着無盡的辛酸。

我記得，在一個春天的晚上，桌上點燃了燈，我細細的讀着，讀着小書桌子的兩邊環映的讀書聲，父親坐在上面，正在批改我的文章，忽然他過頭來，對着我，「孩子，過來，」我起身伏在他的面前，「你的志願真是很微嗎？做一個先生孝養父母。」

我羞慚地低下了頭，父親輕輕的撫弄着我的頭髮，聲音充滿憐愛和溫柔，「讓你孝養我，不知道還要多少年呵！」

我記得，我從初中畢業那一年，祖母剛患過大病，結結又染上白喉，和樂的空氣自然變得憂鬱，家庭經濟也感拮据，我不管一切，仍舊去考學校，捐錢了名大價不低，樂與告訴了父親，父親沒有作聲，我心目中浮上了

我的求學經過

爲了讓社會真切瞭解婦女求學的困難，而求解決的良策，誠懇的請
你填寫下列調查表。我們準備作成統計，向社會提出婦女中最重要的
一個問題。

姓名 _____ 年齡 _____ 籍貫 _____
(不願填姓名者可不填寫)

(請於下列適當答案下劃一黑線。又倘下列答案均不適切，請於最後一行內填寫。)

一 我爲什麼求學？

1. 求得美滿的婚姻
2. 獲得獨立生活的能力
3. 追求人生的理想
4. 創造事業
5. 父母覺得女兒應當和男孩同樣求學
6. _____

二 我求學的經費來源

1. 由父兄供給
2. 由親友資助
3. 公費或代金
4. 半工半讀
5. _____

三 我入學的年齡

- | | | |
|-----------------|--------------|-----------|
| 1. 我於 _____ | 歲進幼稚園 | 歲畢業 (或肄業) |
| 2. 我於 _____ | 歲進小學 | 歲畢業 |
| 3. 我於 _____ | 歲進初中 (初級 簡師) | 歲畢業 |
| 4. 我於 _____ | 歲進高中 (高級 高師) | 歲畢業 |
| 5. 我於 _____ | 歲進大學 (專科) | 歲畢業 |
| 6. 我於 _____ | 歲進私塾就讀 | 年 |
| 7. 我曾自學 _____ 年 | | |

四 我將來的志願

1. 主持家庭
2. 政治活動
3. 文化工作 (記者、編輯、圖書館員 _____)
4. 教育事業 (教員、教育行政人員 _____)
5. 社會事業 (貧民所管理、救濟事業 _____)
6. 自由職業 (律師、工程師、醫師 _____)
7. 研究學術
8. 從事藝術
9. _____

上海韓奇逢大藥廠

啓事

本廠經銷黑鷄白鳳丸補二
天古斑龍四合一丁吾心龜鹿精
等成藥均經衛生署化驗註冊韓
奇逢大醫師精製行銷國內外聲
譽卓著欲購者請從速爲荷

地址重慶中山二路三四五號

鹽業銀行

重慶陝西街八十二號

駐渝辦事處

承辦

北平，天津
上海，漢口等埠匯款

手續便捷 交款速迅

交通銀行

——營業要目——

儲蓄 匯兌 放款 存款

竭盡 誠力 爲謀 社願 會客 服便 務利

總行 分行 重慶 全國各大都市

陰影，一應何嘗的佔在眼中，要閉眼了，窗中仍然動靜，我悄悄地在被窩裏哭，兩學的前一晚，父親把我叫到面前：

「我知道你這幾天失眠，但是你也應該原諒父親的困難，這我的工資薪水，是你們學費，拿去去吧！」

我默然地看著父親那臉，兩眼眼眶潤潤，說不出一句話來，父親憂鬱地繼續說道：「天下事也真是太不公平，知道上進，想讀書的，但沒有書讀，不讀書，不能讀書的却有著書不讀，我辛苦的服務教育廿餘年，還假我放得過，暑假我也替學生補習，我不會貽誤過別人的子女，然而我的孩子，却受到如此的煎熬。」

我仍然望著父親的臉，眼淚漸漸湧出，我說：

「父親，我不讀了！」

「那為什麼呢？」父親倒奇怪的抬起頭，「拿去吧！誰教我做你的孩子呢！但是像這樣還有父親，我比你不知好！七歲死去了你祖父，第一次上學又不念得準，還連連，拿安撫孩子！到了，父親知道你。」

進了學校，父親寄信來：「……『寒風夜裏，最要緊要緊，』天下父母心，你應該體貼得到，孩子！請原諒地，比不得在父母身邊，起碼飲水，讓藥品行，你已安心呵！」

○ ○ ○

我記得，一個薄暮，我正開立在屋門前，一個便裝的男子，手拿著電筒，遠遠地向我看來，我驚奇的隨著他的後影，遠遠的他是後進，他頭也不回，直進了父親的房門，剛好父親要走出屋外，一碰頭，他驚喜地叫了一聲老師，夾地一聲，竟向父親跑起來，父親驚詫了，口中「呵呵」地發出聲音。

「你記得十四年前的那個嗎？老師！」這陌生人看見父親這副的神情說：

「你！聰明，你記得多清楚呀！」父親定了神仔細認出來了。

進了屋裏，我聽著他不斷的向父親談述他的往事。

「……老師，沒有你，我不會到今天，雖然我不會成功名望，也

未完成過官人，更沒有顯赫高，但是，老師，在南北八八的一戰中，我的與謝與經營，雖然是勝利國利民的舉動，現在我是到上海，漢口……去參加同業的經營與組織……老師，感謝我的父母死了，要我做學校的父親也死了，感謝你給與精神上的鼓勵，物質上的扶持，到今天我還沒有做壞事，正正經經的在做人的。

這人在家中住了三天，父親覺得年輕而愉快，他告訴父親對我說：「孩子，教育事業，不會負人，你發一個願望，也替國家增加了一份力量，十四年前，那時候你，受困於後母頑父的人，到今天是國運連連的區我神話，」父親說時，屋宇間，充滿了喜悅，「我這一生，已過盡了大半，我每也不準備涉足官海風波，我更不敢於博計計，假如我還有野心的話，那就是你們兄弟們的將來呵！孩子可不能再用了我的屋宇！」（讀後感也）。

○ ○ ○

我記得一個初秋早晨，父親爲了不得已的原因，要離開家，出外做事，這正正是薄暮，父親紅著眼睛請出了屋，蓋了蓋衣，深淵地向地下一跪：「我走了，四十多年母子相依爲命，今天我出門了，」伏在地下好一回方起來，頭也不回，獨自走出了大門，我們追出去父親回頭來，向我們揮手，「回去，準備飯，就是今晚一大步的走了，走後不斷的寫信回來，」眼看著年老，並且是早年離家，父親像個，你們每必注意老人的眼淚，每頓必弄點好菜，……對待老人！開心不，就不算對……」滿懷憂，不流當年，父親呵！現在你是眼淚眼淚去了但是留下幾兒女們，又將如何開心得過呵！」

○ ○ ○

我記得去年暑假，我本想留在學校，做了事情，但禁不住老人起而阻礙，總子在父親生日的前一天，趕回了家父親真心愉快，到來祝壽的家人說：「我一生辛苦，毫無成績只此二萬石二千金，是我的傳山，」（公卿萬石爲子，千金爲女）入晚家人散去，父親要我陪他睡，他是我想到了各種問題，他又說：「絲絲髮中你是我最喜歡的一，你又說：『能給我做的事，孩子，父親言一，擔心事，就是要想創出一所真正的好學校，三十年

來，則教育，也曾主持過公共教育事業，但決不會完全顧自己的家，孩子。你年輕，你應該有此抱負。父親卻切了當現代教育中的各種問題，我可以給你一個好好的顧問。這是你崇敬父親，是送與最好的贈禮……」我聽點頭，父親閉目微笑，這時候，夜深人靜，明月半空，我默默坐在父親的旁邊，感到一種無限的哀。

這些都好像是在昨天的情景，然而足麼斷決，就留著不見父親的遺容，父親離手你主動的撫育我們長大，期間在我結束學期的時日，你何嘗不去人間，抱懷終苦求這無法酬償我其他的志願，你曾我靈軀的重負，我又如何能負擔！但願這是一朝噩夢吧，是說醒醒還有睡吧！上帝呵！你原諒我的煩惱，我願意，用任何我所應得的寧靜，來換取，有抵禦這可憐的悲劇。

六月八日

附註：野菊、好華屬才栽培，一併

一個小誤會

一個新設法官團庭審判，在他們所結立了牢之內三兩犯人，一字排開，法官問甲犯人：

甲犯人不答，乙犯人却答道：

「王子小一」

法官問他：「你喝過？」

「我沒有關係。」

兩犯人聽了這話，趕忙帶了煙，

「我並沒有說什麼呀！」

聰明的人！這是怎麼一回事？三個犯人為什麼會這樣糊塗呢？請解釋解釋看！

一道小算題

三角五何美之角。三角三角。幾何幾何！

我心愈如焚，雙步狂奔，遠遠跑去，心門口無絲動靜我又心安一點，
拉住門口，喘了喘氣，慢慢走近，呵呀！都不是弟弟手寫的，一本慈母給
我的書信。一，我屏住了呼吸，翻上石級，來到正廳前，堂中飄着
的棉絮，桌上供着清鮮紅的燭料，我跪在壁前痛哭，父親們！個不到，
竟真有這麼可怕的一天，像靜寂的船在拍板裏，你可曾知道我們的悲哀。
你叫我如何相信，前天五哥還說過你比從前健旺，氣色紅潤啊！

許少被淚從眼子出來，拍胸擦淚曰，曉得不曉得，一輩子，應當何等時才遇到，父母已去了四天。」

姊妹兄弟也。此門發而用，相與拔漢，故例無有。

姊姊叫我入內室，在窗的告訴我父親的病情，僅僅只有一天。虎列拉，你心壞了！我父親的先痛，造成比無比的缺點，那點已耗費過不少的生意，食鹽搭熱，但是一個半著精血精氣，如何能抵得住這可惡的傳染的憂鬱，臨死沒有一句話，安靜靜一如往日的神情，父親以上你始終如一的相信兒女。兒女們！又知何才迫使你？果安眠？

著作介紹

一、唐著「人生之體驗」

唐君毅著
中華書局印行
三十四年初版

草 庸

讀之意味頗深。

年來出版關於哲學方面的書籍，發行頗不少，然大多數就教新說，求其新奇而面目一新者，實不多見，最近所著唐先生所著「人生之體驗」一書，獨能格、獨脫，一反形式邏輯之束縛，而以不切之形式出之，其代大哲名者如孔子之遺說，老子之道德經，用其辭，而意則迥然，其不是以不切之形式出之，根本反對下定論，如孔子對「仁」就從不下定論，老子的一「道」也是沒有定義，嚴格而言「絕對」也沒有定義，都因人自己去體驗，真是一樣對成規的破壞，這道高低各不同，不惟由山與日月，只緣生在此中。一哥德說：「只有不確切的，才是高於創性的」，這句話就充分說明了只有不確切才是無窮廣的價值，譬如孔子說的仁，是求仁之方，是要實踐去體驗的價值，而唐先生即此本意，是書用不確切的語言，表達真理，使人

此書乃為已寫的，為求掃除自己心上的障礙而寫此書，種種態度尤值得提倡，因為最近出版的哲學書籍大都為人而作，故特立系統，無不不能把書中作者以圖而所著，沒有一種無所為的心態來讀書，其結果往往不能進入真，深入真，此書為已而作的態度，堪為學術界所佩服，以發其真而的風氣。

本書之主要觀點是求心，宇宙也是吾心，吾心即是宇宙，以西方思想之精神，限於日常生活之經驗，而以世俗之名實表達之！儒學之教則其其真而不容。

本書最精采處在二三兩部份及導言，作者以其學之悟，其注於字裏行間，尤其於其心境的描寫，及人生之各種境界，多有描寫，其物我合一，使人對於心之體驗，獲一新知，非若目前一般之哲學，似本而不了其真，其下上一

其系統，而本書則超乎一般著作，對人生整個之暗示，尤其於之世界，以人格之美之創造，善之高，善之廣，人格之孤與寂寞，心之歸來與歸於世界之體驗，悲憫之情，與痛苦，與痛苦人間，故能指出中國印國三種文化中之最高境界。總之本書為近來哲學中不可多得之一本有價值的著作，讀者未來的成就無可限量，故得及此以告青年朋友一讀！

全書共分四部，第一部談生活之肯定，第二部言心之發展，第三部言我生之發展，第四部人生的發展，分章甚詳，而敘述有序。

不過第四部以小於前部，誠之不甚明瞭，且之總論，也非用哲學之語言而更覺其神，這是我認為美中不足的地方。

以此篇敘述，雖詳而尚不盡，不過自己讀後的高興與用處，介紹而已。

二、美國之重工業

前主編主編 商務印書館印行 三十四年十月初版 論版材料費本國元一角

現任東北行營主任張學良先生在美時曾述及

我國留美專家多人，在各地考察美國的工業和工業組織管理現況，歷時約一兩個月，據其報告將考察所得由專家執筆分別整理成許多報告，三十二年先生歸國後，將上述各項報告整理成書，命名為「美國重工業」交由商務印書館，現在將這已經出版數月了，由於書數不多之故外國到，各項報告亦不太多，作者均往中心均能一觀，即中國的工業化應如何如何是，各字立論均均以國家建設為前提，但以其對於工業有深遠的考察，故亦頗可供民間企業家之參考。今年是在設法準備年，政府有政府的建設準備，人民也有人民的建設準備。該怎麼辦？和怎樣去準備？請看這本書吧！他可以給你以指示。

集 納

一七八七年美國各州代表在費城舉行憲法會議，佛蘭克林在會場上提到一個古語的寓言：這有一條雙頭蛇餓死了，因為牠的兩個頭對於同一塊肉的第一邊去，不能獲得一塊的飽滿。

有一部新聞影片中記載了一件有趣的事：「英皇的任首相邱吉爾，在倫敦的一條大的馬路上，他使一小夥小孩在馬路旁，許多武裝的警察兵，圍成一條子巷，只許他和小孩子在中間，目的是在保護英皇，兩頭的車禍因之總不能行動云」

據統計一七八九年就任總統時，美國十三州的人口將近四百萬，祇有五個名聞其實的城市，費城四萬二千人，紐約三萬三千，波士頓一萬八千，聖路易一萬六千，巴爾摩爾一萬三千。那時中國的人口早已超過四億。

一七八七年九月十七日，美國憲法會議舉行末大會，許多代表受當時嚴肅的空氣所壓迫，亦感煩躁也。他們作深沈的思。佛蘭克林用幽默的語氣，指著那些代表們在會場上的半個太陽說：「工匠往往於分拆和陽和落日的區別，在開會的時候，我常常感到那將有的太陽，不能斷定是初昇的，還是降落的；但現在我終於明白了，我很高興的知道那是初陽而不是落日。」使這對於美國合眾國的前途，充滿了樂觀的情緒。

文化日歷

(十二月一日)

建築師公會自奉比新建築本日起第五日在沙面大禮堂舉行，為神佑的新屋最近實況之調查表。

(十二月二日)

英燃料部大臣威爾遜宣佈，英人與德博士發明子彈汽車，不需汽油，其動力為水，及另一種化學原料，八磅士化僅可行一千哩，情公開試驗前三小時，英人故宣佈云。

(十二月三日)

DDT與德尼爾林為此大談中兩大重要發明DDT為一種殺蟲劑，能於衣服設法殺滅，噴於牆壁可殺滅蚊蟲等類，十日後，我與德林林將與德尼爾林會談，兵工界合作研究現行能製造供應社會，其功用與德尼爾林所製造者相同。

(十二月四日)

英人克洛伊發明採用白蘭地中產生之酒精代替汽油，每年可予市政當局節省汽油三萬五千加倫，運貨汽車較普通省，用打氣筒灌油時三分鐘，即相等十加倫汽油云。

(十二月五日)

新亞細亞日報中文本開世，該書是一部精心編纂，由歐陽維傑編出，並由歐陽維傑出版。

武國先生誕辰一〇七週年紀念大會，是日，下午

在法舉行參加人數衆多，黃國武先生打先與不精神，並無異議。

(十二月六日)

新四軍政府曾人宣稱新四軍已發現大快之貯藏，是供今後二年供給子之需。

(十二月七日)

名畫家宣夫教授，是日赴於德舉行繪畫個人展覽三天，有名作數十幅。

(十二月八日)

林語堂氏發明新式英文打字機，該機可打出科學名詞和字，氣，但字，將為中國辦公之例，行公事與商業新開一新紀元，因此打字機之原理可用於製造打字機，預料可以革新中國印刷業云。

(十二月九日)

張江蘇省人及其秘書長黃氏轉請，登遊歷林、其係年未滿六歲，因最近作都百數十領，是日在法舉行第二四二代畫展，藝術界之盛事云。

(十二月十日)

英國科學院已將距離測量之系統研究成功，此項距離測量係以原子彈所放射之射線，乃目前最新科學技術云。

(十二月十一日)

星洲報已先後報載，現據之報載，查該報已報載，已報載多日，以州是學界已報載

及，定於五年一月刊刊行。

(十二月十二日)

教育部為收復失學民衆教育，訂定計劃，各省市及收復區等一律推行，并獎勵師範生國文書。

(十二月十三日)

哈爾濱第二屆三代畫展是日閉幕。東北文化週刊創刊號是日出版，內容豐富精彩。

(十二月十四日)

英海軍航空隊之四一五式機「沙龍」號自加利福尼亞州起飛，創下英海軍新紀錄，全機五小時零二十七分，平均每小時飛五十一英里之速度，是長二千四百六十英里之航程，並保持最高速度之直線航程。

(十二月十五日)

負有盛名之上海小報「快報」業已復刊，其內容豐富，圖文並茂，讀者亦極其行。

(十二月十六日)

英商國外發賣通法案，准國務院設立一世界性之組織，以發售英國新聞，因將成立一永久國際新聞組織，利用報紙，無線電，電影及其他傳播之媒介，以發售及國外各大都市之新聞，以均云。

(十二月十七日)

中國國際大學教授中法學院院長謝山氏，對國報中法文化合作，深感欣悅，並有聘為常任

、侯德鏡、楊允元、鄧四初等，前往擔任收場與研究工作。

(十二月十八日)

中國科學院教育研究所，最近以中教所經費，改設為水質研究所，已就緒成功，此為我國第一架水質研究所。

(十二月十九日)

美國西公司第一號試驗成功，採其極端一頁美一號，燃料全用我國各地產之白煤，船身為木質，僅用內車引擎，其推動力，具有七十四馬力，排水量十噸，但吃水僅兩尺，每小時需白煤八十磅，車每小時十四海厘，誠足適應我國運輸之急需。

(十二月二十日)

中央文化運動委員會第一〇八次文化講座，由陳伯先生講演「三民主義之政治與人物」，是日下午於文化館舉行。

(十二月廿一日)

張之仁展覽覽自本日始連續三日，於晨七點開行。

陸軍部青年會女大同學會聯合舉辦聖誕會。請陳伯先生講演，自本日起連續三日在陸軍部青年會舉行。

(十二月廿二日)

中央圖書館今日晚九時十分請周子厚教授講演「青年英語讀本」，並為「國際和平與世界青年」。

(十二月廿三日)

查家陳士炯氏定本月二十五日返江蘇，同鄉會舉行中區迎送。

(十二月廿四日)

說文註定明日假社交大會堂舉行古今貨幣展覽。

(十二月廿五日)

國語最高委員會請政府，近著「華國新聲」一書，業已出版。

(十二月廿六日)

政府以抗戰時期，建「期間需用物資」，甚多，決「舉行全國」。

人盡其材之目的。

(十二月廿七日)

中央文化運動委員會，九次文化講座，是日請陳伯先生講演「三民主義之政治與人物」。

(十二月廿八日)

倫敦來電，查化學工業科學界發明之技術，第一「纖維素」，將於一九四七年應世，供一般應需服用，該項公式係英國所有，為最有益之技術。

抗戰。

(十二月廿九日)

陸軍部各機關聯誼會，自十一月中旬成立後，已先後舉行聯誼會兩次，第三次不日舉行。

(十二月三十日)

政府擬於我國海軍技術人才缺乏決定設立國立海軍學校，並設海軍專科以應國家建設之需要，校址設武昌，明有始業云。

(十二月三十一日)

美國文藝家伯白知天命，即將再訪華年，按舊約今年足九十高齡。

本刊第一卷第三期要目

青樓雜劇.....	冰心譯
中華民族故事.....	馮雪林
人生藝術化.....	游雲山
中國勞動管理問題.....	白知
共產主義的轉變.....	吳竹筠譯
科學和宗教的聯合.....	朱少廉譯
時代精神.....	李曼麗

冬令強身必需之藥名

青春素

(男性質補保命)

青春素係自新鮮動物之精華製成
用科學方法煉而成之片劑
含有豐富之精液
凡有陽萎、精神疲困、先天不足、後天虧損、精神衰弱、老幼咸宜、永保青春、服之特效。

肝素

本品係自新鮮肝液中提煉而成
含有各種維他命、性醇
及鐵、鈣、磷、碘等質
凡患貧血、失血、衰弱、精神不振、消化不良、睡眠不佳、服之卓著功效、能健胃開血、補身強之。

皮膚病特效藥

大成疥癬膏

殺菌·止癢

專治多年頑癬、魚鱗癬、錢癬、各種疥瘡、奇癢等症、黃水瘡、皮膚瘡。

大成皮膚膏

平瘡·去毒

專治濕疹、癩疹、膿瘡、創傷、燒傷、脫髮、無名腫毒等症。

各大藥房均有出售

總批發處：重慶沙坪壩大成化學工業公司